Над киностудией свирепствует зима.
 Молчат фанерные орудия в снегу.
 Поземка ломится в картонные дома.
 Растут сугробы на фальшивом берегу.
В ночном буфете пьют артисты теплый чай,
 Устав от света, как от жизни старики.
 По павильону постановщики стучат,
 И строят лестницы, дворцы, материки.
И лишь пожарник в новых валенках, топ-топ.
 Ночной патруль, суровый взгляд из-под руки:
 Не загорелись бы, не вспыхнули бы чтоб
 Все эти лестницы, дворцы, материки.
Не провалился бы к чертям весь этот мир,
 И сто дредноутов не сели бы на мель,
 Не спи, пожарник, ты хозяин ста квартир,
 И добрый гений свежекрашенных земель.
Но ты ведь видишь: часовые-то, топ-топ,
 Наган у пояса, ах, если б лишь наган.
 Да ты ведь слышишь, как ракетам прямо в лоб
 Ревут и стонут озверевшие снега.
Ракеты с берега, ракеты с корабля,
 По тихим улицам, по сонным площадям,
 И нет пожарника, и брошена земля…
 Лишь два полковника за шашками сидят.

