Как зарок от суесловья, как залог
 и попытка мою душу уберечь,
 в эту книгу входит море — его слог,
 его говор, его горечь, его речь.
Не спросившись, разрешенья не спросив,
 вместе с солнцем, вместе в ветром на паях,
 море входит в эту книгу, как курсив,
 как случайные пометки на полях.
Как пометки — эти дюны, эта даль,
 сонных сосен уходящий полукруг…
 Море входит в эту книгу, как деталь,
 всю картину изменяющая вдруг.
Всю картину своим гулом окатив,
 незаметно проступая между строк,
 море входит в эту книгу, как мотив
 бесконечности и судеб и дорог.
Бесконечны эти дюны, этот бор,
 эти волны, эта темная вода…
 Где мы виделись когда-то? Невермор.
 Где мы встретимся с тобою? Никогда.
Это значит, что бессрочен этот срок.
 Это время не беречься, а беречь.
 Это северное море между строк,
 его говор, его горечь, его речь.
Это север, это северные льды,
 сосен северных негромкий разговор.
 Голос камня, голос ветра и воды,
 голос птицы из породы Невермор.

