Земли, полуднем раскаленной,
 Не освежила ночи мгла.
 Заснул Тифлис многобалконный;
 Гора темна, луна тепла…
 Кура шумит, толкаясь в темный
 Обрыв скалы живой волной…
 На той скале есть домик скромный,
 С крыльцом над самой крутизной.
 Там, никого не потревожа,
 Я разостлать могу ковер,
 Там целый день, спокойно лежа,
 Могу смотреть на цепи гор:
 Гор не видать — вся даль одета
 Лиловой мглой; лишь мост висит,
 Чернеет башня минарета,
 Да тополь в воздухе дрожит.
 Хозяин мой хоть брови хмурит,
 А, право, рад, что я в гостях…
 Я все молчу, а он все курит,
 На лоб надвинувши папах.
 Усы седые, взгляд сердитый,
 Суровый вид; но песен жар
 Еще таит в груди разбитой
 Мой престарелый сазандар.
 Вот, медных струн перстам касаясь,
 Поет он, словно песнь его
 Способна, дико оживляясь,
 Быть эхом сердца моего!
 «Молись, кунак, чтоб дух твой крепнул;
 Не плачь; пока весь этот мир
 И не оглох и не ослепнул,
 Ты званый гость на божий пир…
 Пока у нас довольно хлеба
 И есть еще кувшин вина,
 Не раздражай слезами неба
 И знай — тоска твоя грешна.
 Гляди — еще цела за нами
 Та сакля, где, тому назад
 Полвека, жадными глазами
 Ловил я сердцу милый взгляд.
 Тогда мне мир казался тесен;
 Я умирал, когда не мог
 На празднике, во имя песен,
 Переступить ее порог.
 Вот с этой старою чингури
 При ней бывало на дворе
 Я пел, как птица после бури
 Хвалебный гимн поет заре.
 Теперь я стар; она — далеко!
 И где? — не ведаю; но верь,
 Что дальше той, о ком глубоко
 Ты, может быть, грустишь теперь…
 Твое мученье — за горами,
 Твоя любовь — в родном краю;
 Моя — над этими звездами
 У бога ждет меня в раю!»
 И вновь молчит старик угрюмый;
 На край лохматого ковра
 Склонясь, он внемлет с важной думой,
 Как под скалой шумит Кура.
 Ему былое время снится…
 А мне?.. Я не скажу ему,
 Что сердце гостя не стремится
 За эти горы ни к кому;
 Что мне в огромном этом мире
 Невесело; что, может быть,
 Я лишний гость на этом пире,
 Где собралися есть и пить;
 Что песен дар меня тревожит,
 А песням некому внимать,
 И что на старости, быть может,
 Меня в раю не будут ждать!
Яков Полонский — Старый Сазандар: Стих
> 

