Лета идут — идут и бременят —
 Суровой старости в усах мелькает иней, —
 Жизнь многолюдная, как многогрешный ад,
 Не откликается — становится пустыней —
 Глаза из-под бровей завистливо глядят,
 Улыбка на лице морщины выгоняет.
 Куда подчас нехороша
 Улыбка старости, которая страдает!
 А между тем безумная душа
 Еще кипит, еще желает.
 Уже боясь чарующей мечты,
 Невольно, может быть, она припоминает,
 При виде каждой красоты,
 Когда-то свежие и милые черты
 Своих богинь, давно уже отцветших, —
 И мнит из радостей прошедших
 Неслыханные радости создать,
 Отдаться новым искушеньям —
 Последним насладиться наслажденьем,
 Последнее отдать.
Но страсть, лишенная живительной награды,
 Как жалкий и смешной порыв,
 Сменяется слезой отчаянной досады,
 Иль гаснет, тщетные желанья изнурив.
 Так музыкант, каким бы в нем огнем
 Ни пламенели памятные звуки,
 С разбитой скрипкой, взятой в руки,
 Стоит с понуренным челом.
 В душе любовь — и слезы — и перуны —
 И музыки бушующий поток —
 В руках — обломки, — порванные струны
 Или надломленный смычок.

