Что за дом притих,
 Погружён во мрак,
 На семи лихих
 Продувных ветрах,
 Всеми окнами
 Обратясь во мрак,
 А воротами —
 На проезжий тракт?
Ох, устать я устал, а лошадок распряг.
 Эй, живой кто-нибудь, выходи, помоги!
 Никого — только тень промелькнула в сенях
 Да стервятник спустился и сузил круги.
В дом заходишь, как
 Всё равно в кабак,
 А народишко:
 Каждый третий — враг.
 Воротят скулу —
 Гость непрошеный!
 Образа в углу
 И те перекошены.
И затеялся смутный, чудной разговор,
 Кто-то песню стонал да гармошку терзал,
 И припадочный малый — придурок и вор —
 Мне тайком из-под скатерти нож показал.
«Кто ответит мне —
 Что за дом такой,
 Почему — во тьме,
 Как барак чумной?
 Свет лампад погас,
 Воздух вылился…
 Али жить у вас
 Разучилися?
Двери настежь у вас, а душа взаперти.
 Кто хозяином здесь? Напоил бы вином».
 А в ответ мне: «Видать, был ты долго в пути
 И людей позабыл — мы всегда так живём:
Траву кушаем —
 Век на щавеле,
 Скисли душами,
 Опрыщавели.
 Да ещё вином
 Много тешились —
 Разоряли дом,
 Дрались, вешались». —
«Я коней заморил, от волков ускакал.
 Укажите мне край, где светло от лампад.
 Укажите мне место, какое искал, —
 Где поют, а не плачут, где пол не покат». —
«О таких домах
 Не слыхали мы,
 Долго жить впотьмах
 Привыкали мы.
 Испокону мы —
 В зле да шёпоте,
 Под иконами
 В чёрной копоти».
И из смрада, где косо висят образа,
 Я башку очертя шёл, свободный от пут,
 Куда ноги вели да глядели глаза,
 Где нестранные люди как люди живут.
…Сколько кануло, сколько схлынуло!
 Жизнь кидала меня — не докинула.
 Может, спел про вас неумело я,
 Очи чёрные, скатерть белая?!



Сильнейшее стихотворение, правда. Но не без огрехов в рифме. Страшная суть жизни провинциальной России. Мне лично рассказывал житель Кузбасса о том, что там каждый третий мужик сидит или сидел. Посмотрите в наших телехрониках сюжеты о разливах рек и др. стихийных бедствиях-одни бараки и лачуги, сплошная помойка. Ужас, хватит врать об инновациях! Надо чистить страну.
Вот где голос, текст и музыка неотделимы друг от друга