I
Сыплется песок в часах песочных.
 Струйка, право, тоньше волоска.
 Над ее мерцаньем худосочным
 Масса,
 Толща плотного песка.
Я бы счел задачей невозможной
 Счет песку, как мелкая пыльца.
 Этой струйкой, право же, ничтожной,
 Век ему не вытечь до конца.
Он еще пока незыблем явно
 За стеклом в футляре и в руке.
 Но уже ворончатая ямка
 Появилась сверху на песке.
Сыплются песчинки — вот причина,
 Льются в бездну нижнего стекла.
 Только это вовсе не песчинки,
 Глядь-поглядь, минута утекла!
Исчезают, падают мгновенья,
 Что бы ты ни делал, все равно.
 Жутко — беспрерывного теченья
 Никому замедлить не дано.
Ты в кино, на пляже, на охоте,
 В шахматы играешь, пиво пьешь,
 Спишь и ешь… Они всегда в работе.
 Ни одно обратно не вернешь.
Жизнь течет. То лег, а то проснулся.
 Пишешь. Любишь. Голоден и сыт.
 Чуть забылся, только отвернулся —
 Года нет!
 Работают часы.
Остановишь? Спрячешь? Черта в стуле!
 Плачь не плачь, не сделать ничего.
 Бездной вниз часы перевернули
 В день и час рожденья твоего.
II
Поезду кажется, что земные пейзажи
 Мчатся мимо него,
 Скользят за окнами,
 Плывут, содрогаются и летят.
 Убегают в безвозвратное прошлое,
 Так что кустик каждый
 Никакими силами не вернешь назад.
Песчинкам в песочных часах представляется,
 Что стеклянные стенки
 Все время несутся куда-то вверх,
 Словно ткется бесконечная нить.
 Утекают,
 Ускользают,
 И никакими силами
 Их невозможно остановить.
Нам, на земле живущим, кажется,
 Что движется время.
 Иногда ползет,
 Плетется,
 Тянется,
 Едва ли не останавливается,
 Иногда летит на всех парусах.
 В зависимости от того,
 Что мы делаем сами,
 Мы —
 Поезда, идущие через земные пейзажи,
 Мы —
 Песчинки, сыплющиеся в песочных часах.

