Раньше
 уважали
 исключительно гениев.
 Уму
 от массы
 какой барыш?
 Скажем,
 такой
 Иван Тургенев
 приезжает
 в этакий Париж.
 Изящная жизнь,
 обеды,
 танцы…
 Среди
 великосветских нег
 писатель,
 подогреваемый
 «пафосом дистанции»,
 обдумывает
 прошлогодний снег.
 На собранные
 крепостные гроши
 исписав
 карандашей
 не один аршин,
 принимая
 разные позы,
 писатель смакует —
 «Как хороши,
 как свежи были розы».
 А теперь
 так
 делаются
 литературные вещи.
 Писатель
 берет факт,
 живой
 и трепещущий.
 Не затем,
 чтоб себя
 узнавал в анониме,
 пишет,
 героями потрясав.
 Если герой —
 даешь имя!
 Если гнус —
 пиши адреса!
 Не для развлечения,
 не для краснобайства —
 за коммунизм
 против белой шатии.
 Одно обдумывает
 мозг лобастого —
 чтобы вернее,
 короче,
 сжатее.
 Строка —
 патрон.
 Статья —
 обойма.
 Из газет —
 не из романов толстых —
 пальбой подымаем
 спящих спокойно,
 бьем врагов,
 сгоняя самодовольство.
 Другое —
 роман.
 Словесный курорт.
 Покоем
 несет
 от страниц зачитанных.
 А
 газетчик —
 старья прокурор,
 строкой
 и жизнью
 стройки защитник.
 И мне,
 газетчику,
 надо одно,
 так чтоб
 резала
 пресса,
 чтобы в меня,
 чтобы в окно
 целил
 враг
 из обреза.
 А кто
 и сейчас
 от земли и прозы
 в облака
 подымается,
 рея —
 пускай
 растит
 бумажные розы
 в журнальных
 оранжереях.
 В газеты!
 Не потому, что книга плоха,
 мне любо
 с газетой бодрствовать!
 А чистое искусство —
 в М.К.Х.,
 в отдел
 садоводства.
Владимир Маяковский — Писатели мы: Стих
> 

