В этот день генерал Де Голль на своей «Каравелле»
 совершал полет от Москвы до Новосибирска,
 по заранее предусмотренному воздушному коридору,
 на заранее предусмотренных высотах,
 с гарантированной погодой вдоль трассы,
 с личным пилотом, на которого можно положиться.
Я тоже летел с пилотом, на которого можно положиться.
 В этот день наша ладная маленькая машина,
 возвращаясь со съемки,
 попала в непредусмотренную грозу.
 Гроза была слишком большая.
 Нам не хватало горючего, чтобы ее обойти,
 времени, чтобы успеть приземлиться
 хоть за несколько минут до захода.
Мы приземлились через три минуты после захода.
 В этот день дежурил знакомый диспетчер
 и записал нам подходящее время:
 три минуты перед заходом.
 В этот день мы остались целы и невредимы.
 В этот день генерал Де Голль долетел до Новосибирска.
Потом он вернулся во Францию и умер несколько позже.
 Мы тоже выиграли время,
 не знаю сколько, но выиграли.
 В этот день мы удачно обманули смерть, а она обманет
 нас позже.
 Не в этот день.


Это мои любимые из «полевого». Примеряя на себя, ни одного лишнего слова.