Градоначальники города Глупова
 длинной чредою, друг друга сменяя,
 движутся, как карнавальные пугала,
 на всенародное их осмеянье.
Сколько их тут! Великаны и карлики,
 тучный и тощий, урод и болванчик…
 Где мы? В кунсткамере? Или на ярмарке,
 где их показывает балаганщик?
 То ли страшилища? То ли посмешища?
 В масленичном маскараде? В кошмаре?..
 Русь монархическая и помещичья
 кажет свои богомерзкие хари.
Замухоморенный лес мифологии
 их породил? Этот лес худородный,
 где замуравели и заколодели
 к будущему все пути и дороги?
 Где, на корягу присев иль на камушек,
 в чаще чудовищного чертолесья
 Баба Яга пожирает Иванушек
 вот уж которое тысячелетье?
 Где на заросшей бурьяном обочине
 жизни, грохочущей паровиками,
 в царской, боярской, помещичьей вотчине
 горбится чернь. Как всегда. Как веками.
Чернь, что мордована, пугана, пытана
 и заморочена так, что готова
 в звере узреть генерала Топтыгина
 и убежать, оробев, от такого.
Царь, губернаторы и городничие,
 частные приставы, городовые —
 многоголовые Змеи Горынычи.
 Где ж богатырь? Ни Ильи, ни Добрыни.
Люди, прозрейте! Неужто и нынешний
 день не подарит вам ясного зренья?
 Люди! Чудовищный мир этот — вымерший!
 Тень! Невещественное наважденье!
 Вымерший он! Он лишь тужится, силится
 быть. Он давно уж безжизнен, как призрак:
 призрак царя ли Ивана Васильича
 или того, кто казнил декабристов,
 Пушкина мучил, сослал Петрашевского
 и лютовал над страною лет тридцать…
Ох, эта непроходящесть прошедшего,
 цепкость его и зубастость и хитрость!

