Алые инициалы
 «М» и «Н» — как два цветка:
 радовалась, ликовала
 рисовавшая рука,
 киноварью выводила —
 так и светятся, свежи,
 будто крупные на диво
 маки алые во ржи,
 будто алая рябина —
 радость пасмурного дня
 грозди ягод уронила,
 и сияют, аж звеня.
Два угрюмых твердых знака
 («Нестеровъ» и «Михаилъ»)
 вышли — черные — из мрака
 позаброшенных могил,
 два могильных, черных-черных,
 будто мать сыра земля,
 всей печалью омраченных,
 что веками здесь жила.
Буквам волю дал художник,
 вывел на простор холста:
 видно, знал, что в буквах божьих
 та же скрыта красота,
 что в цветах, деревьях, травах,
 в избах и в излуках рек
 и в церквушках, старых, мшавых,
 что стоят который век,
 та же, что и в лицах светлых
 (здесь лишь двое: стар и мал)…
Так в старинных книгах ветхих
 пламенел инициал.
 Как пылающий терновник,
 освещающий строку
 вечным светом. Как червонность
 стягов «Слова о полку».
Но явился живописец,
 первый русский символист,
буквам приказал: «Светитесь!
 Осветите холст, как лист!»
Обращен к былым столетьям,
 заглядевшись в старый скит,
 знал ли он, что буквам этим
 жизнь иная предстоит?
Приближался век двадцатый,
 «Красный конь» и красный флаг,
 пушек слышались раскаты,
 революционный шаг.
И вот-вот предстанет взору,
 как Чехонин-эмальер
 красной краской по фарфору
 пишет: «Р.С.Ф.С.Р.»

