У гармошки я рос,
 У рязанских страданий.
 Сколько песен в душе,
 Сколько песенных слов!
 Голубиная ругань
 Дороже змеиных лобзаний,
 Придорожная горькость полыни
 Медовее речи врагов.
Я сидел под иконами,
 Там, где ругались и пили,
 Где дрожали от песен
 Сосновые стены избы,
 Где меня,
 Я не знаю за что, но любили,
 Как родную былинку,
 Как посвист весенней вербы.
Я прошел по Руси
 Не Батыем и не Мамаем,
 Не швырялся я камнем
 В озерный зрачок.
 И дымилась земля аржаным караваем,
 И смеялись уста:
 — Заходи, землячок!
Я закинул наносную
 Алгебру правил,
 Я все правила выверил в жизни
 Горбом.
 Где я шел, там друзей человека
 Оставил,
 И меня поминают там
 Только добром.
Вот и все.
 Что сказать мне еще?
 Что добавить?
 Что пропеть
 Голубому глядению лон?
 Ничего!
 Лишь вздохнуть,
 И умолкнуть губами,
 И отдать все, что сделал,
 На эхо времен!

