Октябрь таков, что хочется лечь звездой
 Трамваю на круп, пока контролер за мздой
 Крадется; сражен твоей верховой ездой,
 Бог скалится самолетною бороздой.
 Октябрь таков, что самба звенит в ушах,
 И нет ни гроша, хоть счастье и не в грошах.
 Лежишь себе на трамвае и шепчешь — ах,
 Бог, видишь, я еду в город, как падишах!
# # #
Как у него дела? Сочиняешь повод
 И набираешь номер; не так давно вот
 Встретились, покатались, поулыбались.
 Просто забудь о том, что из пальца в палец
 Льется чугун при мысли о нем — и стынет;
 Нет ничего: ни дрожи, ни темноты нет
 Перед глазами; смейся, смотри на город,
 Взглядом не тычься в шею-ключицы-ворот,
 Губы-ухмылку-лунки ногтей-ресницы —
 Это потом коснется, потом приснится;
 Двигайся, говори; будет тихо ёкать
 Пульс где-то там, где держишь его под локоть;
 Пой; провоцируй; метко остри — но добро.
 Слушай, как сердце перерастает ребра,
 Тестом срывает крышки, течет в груди,
 Если обнять. Пора уже, все, иди.
 И вот потом — отхлынуло, завершилось,
 Кожа приобретает былой оттенок —
 Знай: им ты проверяешь себя на вшивость.
 Жизнеспособность. Крепость сердечных стенок.
 Ты им себя вытесываешь, как резчик:
 Делаешь совершеннее, тоньше, резче;
 Он твой пропеллер, двигатель — или дрожжи
 Вот потому и нету его дороже;
 С ним ты живая женщина, а не голем;
 Плачь теперь, заливай его алкоголем,
 Бейся, болей, стихами рви — жаркий лоб же,
 Ты ведь из глины, он — твой горячий обжиг;
 Кайся, лечи ошпаренное нутро.
 Чтобы потом — спокойная, как ведро, —
 «Здравствуй, я здесь, я жду тебя у метро».
# # #
Схватить этот мир, взболтать, заглотать винтом,
 Почувствовать, как лавина втекает ртом, —
 Ликующая, осенняя, огневая;
 Октябрь таков — спасибо ему на том —
 А Тот, Кто уже придумал мое «потом», —
 Коснулся щекой спины моего трамвая.

