Забытая, былая обстановка:
 Заснувший парк, луны застывший свет,
 И у плеча смущенная головка.
 Когда-то ей шептал я (в волнах лет)
 Признания, звучавшие, как слезы,
 В тиши ловя ласкающий ответ.
 Но так давно, — по воле скучной прозы,
 Мы разошлись, и только в мире тьмы
 Ее лицо мне рисовали грезы.
 Зачем же здесь, как прежде, рядом мы,
 В объятиях, сплетая жадно руки,
 Под тенями сосновой бахромы!
 Зачем года проносятся, как звуки,
 Зачем в мечтах туманятся года,
 И вот уж нет, и не было разлуки!
 По синеве катилася звезда,
 Когда она шепнула на прощанье:
 «Твоя! твоя! опять и навсегда!»
 Я шел один; дремали изваянья
 Немых домов и призраки церквей;
 И думал я, как лживо ожиданье.
 О бард любви, далекий соловей,
 О лунный свет, всегда необычайный,
 О бахрома нависнувших ветвей!
 Вы создали пленительные тайны,
 Вы подсказали пламенную ложь,
 Мой страстный бред, красивый, но случайный:
 Ищу в себе томительную дрожь,
 Роптание живительных предчувствий…
 Нет! прочь слова! себе ты не солжешь!
 Сокровища, заложенные в чувстве,
 Я берегу для творческих минут,
 Их отдаю лишь в строфах, лишь в искусстве.
 А в жизни я — как выпитый сосуд;
 Томлюсь, дрожа, весь холоден, ликуя,
 Огни страстей лишь вспыхнут, как умрут.
 Дитя, прости обманы поцелуя:
 Я лгу моля, твердя «люблю», я лгу.
 Нет, никого на свете не люблю я,
 И никого любить я не могу!
Валерий Брюсов — Встреча после разлуки: Стих
> 

