1
— Перелесок,
 натянувший свитер,
 Стираный, зеленый, — где ты вытер
 Локти свои детские до дыр?
 Я тебе присваиваю титул:
 Голодранец! Горлопан! Транжир!
…Подарил мне дудку да улитку,
 Ветку желудевую да пытку
 (Попросту — разлуку)… Потому
 Эта песня, на живую нитку
 Сшитая,
 посвящена — ему.
2
На приволье попав из каморки,
 Сочиняю пейзаж:
 ‘Ствол осиновый — цвета махорки.
 А березовый? Не передашь!’
На глаза надвигаю ушанку…
 Экий бред акварель,
 Коль в обнимку идут на гулянку
 Настоящие март и апрель!
— Ну, за песенку, ну, за полтинник,
 Ну, за стеклышко или за так —
 Попрошу — погадай мне, осинник,
 На любой из коряг!
3
В лесу березовом, ольховом,
 Осиновом — бродить с альбомом,
 Но вскорости порвать альбом,
 Ударясь, как о стенку лбом,
 О невозможность воплотиться,
 Как иволга или плотвица…
 Ах,
 бабочка у входа в лето —
 И танец, и танцор, и флейта!
4
Мнившая себя главнее ветра,
 исписала океан чернил…
 Как он, ветер, ветрено и щедро
 Юную гордыню извинил!
Отбренчав, отплакав, отаукав,
 Столько лет напрасных изведя,
 Я теперь — ‘внимательница’ звуков,
 Ученица ветра и дождя.
5
Второго мая хлынул снег.
 И ты не то чтоб сник,
 Но шуму рощ и плеску рек
 Ты больше не двойник.
 Ты — сочинитель книг.
Окно закрой, очки надень
 И — ну писать вчерашний день,
 Журчащий луч, цветущий пень,
 Подснежников лесной салют…
Так люди о любви поют,
 Когда она уходит в грязь
 И в холод,
 не простясь.
6
Надо выйти из тесного цикла
 На просторы неписаной книги …
 Я любила любить. Но отвыкла.
 Надо — к озеру, к вереску, к вике.
Полевой, к облакам над поляной…
 Выручай меня,
 мой окаянный
 Дар, с которым явилась и сгину, —
 Обращенья поляны в былину!
Нет. Не просто поляны в былину.
 Это верно лишь наполовину.
 Ибо,
 новый закончивши труд,
 Устыжусь и тетрадь отодвину.
И — былины травой порастут!

