Светало поздно. Одеяло
 Сползало на пол. Сизый свет
 Сквозь жалюзи мало-помалу
 Скользил с предмета на предмет.
 По мере шаткого скольженья,
 Раздваивая светотень,
 Луч бил наискосок в «Оленью
 Охоту». Трепетный олень
 Летел стремглав. Охотник пылкий
 Облокотился на приклад.
 Свет трогал тусклые бутылки
 И лиловатый виноград
 Вчерашней трапезы, колоду
 Игральных карт и кожуру
 Граната, в зеркале комода
 Чертил зигзаги. По двору
 Плыл пьяный запах — гнали чачу.
 Индюк барахтался в пыли.
 Пошли слоняться наудачу,
 Куда глаза глядят пошли.
 Вскарабкайся на холм соседний,
 Увидишь с этой высоты,
 Что ночью первый снег осенний
 Одел далекие хребты.
 На пасмурном булыжном пляже
 Откроешь пачку сигарет.
 Есть в этом мусорном пейзаже
 Какой-то тягостный секрет.
 Газета, сломанные грабли,
 Заржавленные якоря.
 Позеленели и озябли
 Косые волны октября.
 Наверняка по краю шири
 Вдоль горизонта серых вод
 Пройдет без четверти четыре
 Экскурсионный теплоход
 «Сухум-Батум» с заходом в Поти.
 Он служит много лет подряд,
 И чайки в бреющем полете
 Над ним горланят и парят.
 Я плавал этим теплоходом.
 Он переполнен, даже трюм
 Битком набит курортным сбродом —
 Попойка, сутолока, шум.
 Там нарасхват плохое пиво,
 Диск «Бони М», духи «Кармен».
 На верхней палубе лениво
 Господствует нацмен-бармен.
 Он «чита-брита» напевает,
 Глаза блудливые косит,
 Он наливает, как играет,
 Над головой его висит
 Генералиссимус, а рядом
 В овальной рамке из фольги,
 Синея вышколенным взглядом,
 С немецкой розовой ноги
 Красавица капрон спускает.
 Поют и пьют на все лады,
 А за винтом, шипя, сверкает
 Живая изморозь воды.
 Сойди с двенадцати ступенек
 За багажом в похмельный трюм.
 Печали много, мало денег —
 В иллюминаторе Батум.
 На пристани, дыша сивухой,
 Поможет в поисках жилья
 Железнозубая старуха —
 Такою будет смерть моя…
Давай вставай, пошли без цели
 Сквозь ежевику пустыря.
 Озябли и позеленели
 Косые волны октября.
 Включали свет, темнело рано.
 Мой незадачливый стрелок
 Дремал над спинкою дивана,
 Олень летел, не чуя ног.
 Вот так и жить. Тянуть боржоми.
 Махнуть рукой на календарь.
 Все в участи приемлю, кроме…
 Но это, как писали встарь,
 Предмет особого рассказа,
 Мне снится тихое село
 Неподалеку от Кавказа.
 Доселе в памяти светло.
1980

