Штрихи и точки нотного письма.
 Кленовый лист на стареньком пюпитре.
 Идет смычок, и слышится зима.
 Ртом горьким улыбнись и слезы вытри,
 Здесь осень музицирует сама.
 Играй, октябрь, зажмурься, не дыши.
 Вольно мне было музыке не верить,
 Кощунствовать, угрюмо браконьерить
 В скрипичном заповеднике души.
 Вольно мне очутиться на краю
 И музыку, наперсницу мою, —
 Все тридцать три широких оборота —
 Уродовать семьюдестью восьмью
 Вращениями хриплого фокстрота.
 Условимся о гибели молчать.
 В застолье нету места укоризне
 И жалости. Мне скоро двадцать пять,
 Мне по карману праздник этой жизни.
 Холодные созвездия горят.
 Глухого мирозданья не корят
 Остывшие Ока, Шексна и Припять.
 Поэтому я предлагаю выпить
 За жизнь с листа и веру наугад.
 За трепет барабанных перепонок.
 В последний день, когда меня спросонок
 По имени окликнут в тишине,
 Неведомый пробудится ребенок
 И втайне затоскует обо мне.
 Условимся о гибели молчок.
 Нам вечность беззаботная не светит.
 А если кто и выронит смычок,
 То музыка сама себе ответит.
1977

