Начальник Акцептации сердит:
 Нашел просчет в копейку у Орлова.
 Орлов уныло бровью шевелит
 И про себя бранится: «Ишь, бандит!»
 Но из себя не выпустит ни слова.
Вокруг сухой, костлявый, дробный треск —
 Как пальцы мертвецов, бряцают счеты.
 Начальнической плеши строгий блеск
 С бычачьим лбом сливается в гротеск,-
 Но у Орлова любоваться нет охоты.
Конторщик Кузькин бесконечно рад:
 Орлов на лестнице стыдил его невесту,
 Что Кузькин как товарищ — хам и гад,
 А как мужчина — жаба и кастрат…
 Ах, может быть, Орлов лишится места!
В соседнем отделении содом:
 Три таксировщика, увлекшись чехардою,
 Бодают пол. Четвертый же, с трудом
 Соблазн преодолев, с досадой и стыдом
 Им укоризненно кивает бородою.
Но в коридоре тьма и тишина.
 Под вешалкой таинственная пара —
 Он руки растопырил, а она
 Щемящим голосом взывает: «Я жена…
 И муж не вынесет подобного удара!»
По лестницам красавицы снуют,
 Пышнее и вульгарнее гортензий.
 Их сослуживцы «фаворитками» зовут —
 Они не трудятся, не сеют — только жнут,
 Любимицы Начальника Претензий…
В буфете чавкают, жуют, сосут, мычат.
 Берут пирожные в надежде на прибавку.
 Капуста и табак смесились в едкий чад.
 Конторщицы ругают шоколад
 И бюст буфетчицы, дрожащий на прилавке…
Второй этаж. Дубовый кабинет.
 Гигантский стол. Начальник Службы Сборов,
 Поймав двух мух, покуда дела нет,
 Пытается определить на свет,
 Какого пола жертвы острых взоров.
Внизу в прихожей бывший гимназист
 Стоит перед швейцаром без фуражки.
 Швейцар откормлен, груб и неречист:
 «Ведь грамотный, поди, не трубочист!
 «Нет мест» — вон на стене висит бумажка».

