1
…И приеду я в ту страну,
 в ту булыжниковую старину,
 в то черненое серебро,
 что как вороново перо.
Вороненый металл ворот,
 бухты матовый разворот…
 Город готики, я твой гость.
 Твой залив собираю в горсть.
А в заливе полно камней —
 как купающихся коней…
 Вспомню каменно и легко
 все, что дорого и далеко.
Где-то теплые тальники,
 детства добрые тайники…
 Отрезвляюще — в пух и прах!—
 Таллин — талинкой на губах.
2
Качается море, качается…
 Я, как поплавок, на плаву,
 а мне лишь бы знать, что плыву,
 и не о чем больше печалиться.
Вливается в море моя
 душа, поиссохшая что-то,
 как в землю уходят болота,
 как реки вбегают в моря.
А дюны, как море, бегут,
 и суша, как море, покачивается,
 и, значит, нигде не оканчивается
 то море, которое тут.
И значит, еще ерунда,
 не согнуто и не сломано,
 когда тебя держит соломинкой
 такая большая вода.
Чтоб впредь — на приколе, на якоре,
 а знать, что живу, что плыву,
 что, как поплавок, на плаву.
 Шумит во мне море, как в раковине.
Чтоб — как со свечою внутри,—
 вобрав это море мятежное,
 носить по российским метелицам
 медвяные янтари.
3
…Я вспомню майскую Литву,
 внезапность соловьиной трели.
 Меня, как птицу, на лету
 воспоминание подстрелит.
 Смятенная до той поры,
 там позабыла бред недужный.
 Чужие боги к нам добры,
 а может быть, и равнодушны.
 И было весело горстям,
 в которых плоть воды дышала.
 И темный, кислый хлеб крестьян
 не просто ела я — вкушала.
 Все говорило мне: забудь
 грусть дней, бесцельностью дробимых!
 Довольно принимать за путь
 разнообразие тропинок…
 И, ветку отводя рукой,
 себя отдав зеленой чаще,
 вновь обретала я покой,
 к себе вернувшись настоящей.
 Я вспомню майскую Литву —
 и будет чище мне и проще
 плести те сети, что плету,
 плестись своим путем средь прочих.
 Я вспомню майскую Литву —
 и словно я — на крепко сбитом,
 бедой испытанном плоту,—
 не по зубам любым обидам.
 И надо мной, как небеса,
 глаза весны, летящей в лето,
 глаза, зеленые глаза —
 листвы, травы, твои, рассвета.
4
Ты приходишь, Прибалтика,
 как корабль из тумана,
 от петровского ботика,
 от пустынь океана.
Простираешься, сизая,
 смутно и непогоже.
 Не моя, не российская,
 но российская все же.
Перепутались в давности
 даты — кипою веток,—
 где к твоей первозданности
 прикоснулся мой предок.
В этой давности — разное,
 как твоя Калевала,
 где — с любовью и распрями
 время правит кроваво.
Только помнить ли сечи нам,
 у вражды ли учиться?
 Колыхайся, посвечивай
 молчаливо и чисто…
Что нам мелкие мелочи
 в век, вопящий о братстве?
 Как счастливая девочка,
 говорю тебе: «Здравствуй!»
Припадаю, как к матери.
 Словно финские сани,
 мчат меня по Прибалтике
 руны, дайны и саги.


 (2 оценок, среднее: 4,50 из 5)
 (2 оценок, среднее: 4,50 из 5)