Осыпаются листья, Евгения Стэнман, пора мне
 Вспомнить весны и зимы, и осени вспомнить пора.
 Не осталось от замка Тамары камня на камне,
 Не хватило у осени листьев и золотого пера.
Старых книг не хватило на полках, чтоб перечесть их,
 Будто б вовсе не существовал Майн Рид;
 Та же белая пыль, та же пыльная зелень в предместьях,
 И еще далеко до рассвета, еще не погас и горит
 На столе у тебя огонек. Фитили этих ламп обгорели,
 И калитки распахнуты, и не повстречаешь тебя.
 Неужели вчерашнее утро шумело вчера, неужели
 Шел вчера юго-западный ветер, в ладони трубя?
Эти горькие губы так памятны мне, и похоже,
 Что еще не раскрыты глаза, не разомкнуты руки твои;
 И едва прикоснешься к прохладному золоту кожи, —
 В самом сердце пустынного сада гремят соловьи.
Осыпаются листья, Евгения Стэнман. Над ними
 То же старое небо и тот же полет облаков.
 Так прости, что я вспомнил твое позабытое имя
 И проснулся от стука веселых твоих каблучков.
 Как мелькали они, когда ты мне навстречу бежала,
 Хохоча беспричинно, и как грохотали потом
 Средь тифозной весны и обросших снегами привалов,
 Под расстрелянным знаменем, под перекрестным огнем.
Сабли косо взлетали и шли к нам охотно в подруги.
 Красногвардейские звезды не меркли в походах, а ты
 Все бежала ко мне через смерть и тяжелые вьюги,
 Отстраняя штыки часовых и минуя посты…
Я рубил по погонам, я знал, что к тебе прорубаюсь,
 К старым вишням, к окну и к ладоням горячим твоим,
Я коня не зануздывал больше, я верил, бросаясь
 Впереди эскадрона на пулеметы, что возвращусь невредим.
И в теплушке, шинелью укутавшись, слушал я снова,
 Как сквозь сон, сквозь снега, сквозь ресницы гремят соловьи.
 Мне казалось, что ты еще рядом, и понято все с полуслова,
 Что еще не раскрыты глаза, не разомкнуты руки твои.
Я готов согласиться, что не было чаек над пеной,
 Ни веселой волны, что лодчонку волной унесло.
 Что зрачок твой казался мне чуточку меньше вселенной,
 Неба не было в нем — впереди от бессонниц светло.
Я готов согласиться с тобою, что высохла влага
 На заброшенных веслах в амбарчике нашем, и вот
 Весь июнь под лодчонкой ночует какой-то бродяга,
 Режет снасть рыболовной артели и песни поет.
Осыпаются листья, Евгения Стэнман. Пора мне
 Вспомнить весны и зимы, и осени вспомнить пора.
 Не осталось от замка Тамары камня на камне,
 Не хватило у осени листьев и золотого пера.
Мы когда-то мечтали с тобой завоевывать страны,
 Ставить в лунной пустыне кордоны и разрушать города;
 Через желтые зори, через пески Казахстана
 В свежем ветре экспресса по рельсам ты мчалась сюда.
 И как ни был бы город старинный придирчив и косен, —
 Мы законы Республики здесь утвердим и поставим на том,
 Чтоб с фабричными песнями этими сладилась осень,
 Мы ее и в огонь, и в железо, и в камень возьмем.
Но в строительном гуле без памяти, без перемены
 Буду слушать дыханье твое, и, как вечность назад,
 Опрокинется небо над нами, и рядом мгновенно
 Я услышу твой смех, и твои каблучки простучат.

