1
Что делает он там, где нет его?
 Где вечным ливнем льется существо,
 как бедный плащик, обмывая прах
 в случайных складках на моих руках,
 не менее случайных. Разве сон
 переживает душу, как озон
 свою грозу – и говорит о ней
 умней и тише, тише и умней.
2
Тогда крути, Фортуна, колесо,
 тень мнимости, Сатурново кольцо,
 тарелку у жонглера на шесте
 в обворожившей сердце пустоте.
 Но даже на тарелке пылевой,
 где каждый обратится в призрак свой,
 мы будем ждать в земле из ничего,
 прижав к груди больное существо.
3
Больное, ибо смерть – болезнь ума,
 не более. Болезнь и эта тьма,
 в которую он смотрит, прям и нем,
 Бог знает где, Бог знает перед кем.
 На твой точильный круг, на быстрый шум,
 исчезновенье! пусть наложит ум
 свой нож тупой – и искры засвистят,
 и образы бессмертные взлетят.
4
Вращаясь, как Сатурново кольцо, –
 о горе. Кто кому глядел в лицо?
 кто знал кого? к тому, что за спиной,
 оглянется – и образ соляной
 останется. Мужайся, жизнь моя:
 мы убегаем из небытия
 огромной лентой, вьющимся шнуром,
 гуськом предвечным над защитным рвом.
5
Но если бы с обидой или злом
 они являлись! колотым стеклом
 кидая нам в глаза – и в тот же миг
 живые слезы вымывали их!
 Ну, поднимись! Лежать в уме ничком
 немыслимо; держаться ни на чем,
 не быть ничем, крошиться, как слюда,
 катиться, как шеольская вода!
6
галактика? воронка? водопад?
 рассыпанный и распыленный клад?
 но что-то там болеет: бедный путь,
 как ящерка, мелькнувший где-нибудь,
 среди камней, быть может, мировых,
 бесценных, славных. Только что нам в них.
 И нужен облик, видимый, как снег:
 он колыбель, качающая всех.
7
Живое живо в глубочайшем сне,
 в забвении, в рассеянье, на дне
 какого-то челна: не дух, не плоть,
 но вся кудель чудес Твоих, Господь.
 Оно признанье – собеседник Твой.
 Оно сознанья ливень проливной.
 Под шум воды на крышах шумовых
 оно заснуло на руках Твоих.
8
Грядущее – как степь, как решето.
 Не бойся и не жалуйся: ничто
 здесь все равно не будет больше слез.
 Все остальное пусто, как мороз
 арктический. А он себя сомкнул,
 и холмик смерти быстро обогнул,
 и побежал, словно увидел цель.
 И в эту шерсть уходит взгляд, как в щель.
9
И все пройдет, и все летит, как снег:
 изнанка зренья, оболочка век,
 пустого сновиденья вещество
 или измученное существо –
 неважно. Все уйдет из глаз моих
 по образам и по ступеням их,
 все катится, как некий темный шар,
 разматывая имени пожар.

