В глуши бутылочного рая,
 Где пальмы высохли давно,
 Под электричеством играя,
 В бокале плавало окно.
 Оно, как золото, блестело,
 Потом садилось, тяжелело,
 Над ним пивной дымок вился…
 Но это рассказать нельзя.
Звеня серебряной цепочкой,
 Спадает с лестницы народ,
 Трещит картонною сорочкой,
 С бутылкой водит хоровод.
 Сирена бледная за стойкой
 Гостей попотчует настойкой,
 Скосит глаза, уйдет, придет,
 Потом с гитарой на отлет
 Она поет, поет о милом,
 Как милого она любила,
 Как, ласков к телу и жесток,
 Впивался шелковый шнурок,
 Как по стаканам висла виски,
 Как, из разбитого виска
 Измученную грудь обрызгав,
 Он вдруг упал. Была тоска,
 И все, о чем она ни пела,
 Легло в бокал белее мела.
Мужчины тоже всё кричали,
 Они качались по столам,
 По потолкам они качали
 Бедлам с цветами пополам.
 Один рыдает, толстопузик,
 Другой кричит: «Я — Иисусик,
 Молитесь мне, я на кресте,
 В ладонях гвозди и везде!»
 К нему сирена подходила,
 И вот, тарелки оседлав,
 Бокалов бешеный конклав
 Зажегся, как паникадило.
Глаза упали, точно гири,
 Бокал разбили, вышла ночь,
 И жирные автомобили,
 Схватив под мышки Пикадилли,
 Легко откатывали прочь.
 А за окном в глуши времен
 Блистал на мачте лампион.
Там Невский в блеске и тоске,
 В ночи переменивший краски,
 От сказки был на волоске,
 Ветрами вея без опаски.
 И как бы яростью объятый,
 Через туман, тоску, бензин,
 Над башней рвался шар крылатый
 И имя «Зингер» возносил.

