Стоят чиновные деревья,
 Почти влезая в каждый дом.
 Давно их кончено кочевье,
 Они в решетках, под замком.
 Шумит бульваров темнота,
 Домами плотно заперта.
Но вот все двери растворились,
 Повсюду шепот пробежал:
 На службу вышли Ивановы
 В своих штанах и башмаках.
 Пустые гладкие трамваи
 Им подают свои скамейки.
 Герои входят, покупают
 Билетов хрупкие дощечки,
 Сидят и держат их перед собой,
 Не увлекаясь быстрою ездой.
А там, где каменные стены,
 И рев гудков, и шум колес,
 Стоят волшебные сирены
 В клубках оранжевых волос.
 Иные, дуньками одеты,
 Сидеть не могут взаперти.
 Прищелкивая в кастаньеты,
 Они идут. Куда идти,
 Кому нести кровавый ротик,
 У чьей постели бросить ботик
 И дернуть кнопку на груди?
 Неужто некуда идти?
О мир, свинцовый идол мой,
 Хлещи широкими волнами
 И этих девок упокой
 На перекрестке вверх ногами!
 Он спит сегодня, грозный мир:
 В домах спокойствие и мир.
Ужели там найти мне место,
 Где ждет меня моя невеста,
 Где стулья выстроились в ряд,
 Где горка – словно Арарат —
 Имеет вид отменно важный,
 Где стол стоит и трехэтажный
 В железных латах самовар
 Шумит домашним генералом?
О мир, свернись одним кварталом,
 Одной разбитой мостовой,
 Одним проплеванным амбаром,
 Одной мышиною норой,
 Но будь к оружию готов:
 Целует девку – Иванов!

