Почтеннейшая публика! на днях
 Случилося в столице нашей чудо:
 Остался некто без пяти в червях,
 Хоть — знают все — играет он не худо.
 О том твердит теперь весь Петербург.
 «Событие вне всякого другого!»
 Трагедию какой-то драматург,
 На пользу поколенья молодого,
 Сбирается состряпать из него…
 Разумный труд! Заслуги, удальство
 Похвально петь; но всё же не мешает
 Порою и сознание грехов,
 Затем что прегрешение отцов
 Для их детей спасительно бывает.
 Притом для нас не стыдно и легко
 В ошибках сознаваться — их немного,
 А доблестей — как милостей у бога…
Из черного французского трико
 Жилеты, шелком шитые, недавно
 В чести и в моде — в самом деле славно!
Почтенный муж шестидесяти лет
 Женился на девице в девятнадцать
 (На днях у них парадный был обед,
 Не мог я, к сожаленью, отказаться);
 Немножко было грустно. Взор ея
 Сверкал, казалось, скрытыми слезами
 И будто что-то спрашивал. Но я
 Отвык, к несчастью, тешиться мечтами,
 И мне ее не жалко. Этот взор
 Унылый, длинный; этот вздох глубокий —
 Кому они? — Любезник и танцор,
 Гремящий саблей, статный и высокий —
 Таков был пансионный идеал
 Моей девицы… Что ж! распорядился
 Иначе случай…
Маскарад и бал
 В собранье был и очень долго длился.
 Люблю я наши маскарады; в них,
 Не говоря о прелестях других,
 Образчик жизни петербургско-русской,
 Так ловко переделанной с французской.
Уныло мы проходим жизни путь,
 Могло бы нас будить одно — искусство,
 Но редко нам разогревает грудь
 Из глубины поднявшееся чувство,
 Затем что наши русские певцы
 Всем хороши, да петь не молодцы,
 Затем что наши русские мотивы,
 Как наша жизнь, и бедны и сонливы,
 И тяжело однообразье их,
 Как вид степей пустынных и нагих.
О, скучен день и долог вечер наш!
 Однообразны месяцы и годы,
 Обеды, карты, дребезжанье чаш,
 Визиты, поздравленья и разводы —
 Вот наша жизнь. Ее постылый шум
 С привычным равнодушьем ухо внемлет,
 И в действии пустом кипящий ум
 Суров и сух, а сердце глухо дремлет;
 И свыкшись с положением таким,
 Другого мы как будто не хотим,
 Возможность исключений отвергаем
 И, словно по профессии, зеваем…
 Но — скучны отступления!
Чудак!
 Знакомый мне, в прошедшую субботу
 Сошел с ума… А был он не дурак
 И тысяч сто в год получал доходу,
 Спокойно жил, доволен и здоров,
 Но обошли его по службе чином,
 И вдруг — уныл, задумчив и суров —
 Он стал страдать славяно-русским сплином;
 И наконец, в один прекрасный день,
 Тайком от всех, одевшись наизнанку
 В отличия, несвойственные рангу,
 Пошел бродить по улицам, как тень,
 Да и пропал. Нашли на третьи сутки,
 Когда сынком какой-то важной утки
 Уж он себя в припадках величал
 И в совершенстве кошкою кричал,
 Стараясь всех уверить в то же время,
 Что чин большой есть тягостное бремя,
 И служит он, ей-ей, не для себя,
 Но только благо общее любя…
История другая в том же роде
 С одним примерным юношей была:
 Женился он для денег на уроде,
 Она — для денег за него пошла,
 И что ж? — о срам! о горе! — оказалось,
 Что им обоим только показалось;
 Она была как нищая бедна,
 И беден был он так же, как она.
 Не вынес он нежданного удара
 И впал в хандру; в чахотке слег в постель,
 И не прожить ему пяти недель.
 А нежный тесть, неравнодушно глядя
 На муки завербованного зятя
 И положенье дочери родной,
 Винит во всем «натуришку гнилую»
 И думает: «Для дочери другой
 Я женишка покрепче завербую».
Собачка у старухи Хвастуновой
 Пропала, а у скряги Сурмина
 Бежала гувернантка — ищет новой.
 О том и о другом извещена
 Столица чрез известную газету;
 Явилась тотчас разных свойств и лет
 Тьма гувернанток, а собаки нет.
Почтенный и любимый господин,
 Прославившийся емкостью желудка,
 Безмерным истребленьем всяких вин
 И исступленной тупостью рассудка,
 Объелся и скончался… Был на днях
 Весь город на его похоронах.
 О доблестях покойника рыдая,
 Какой-то друг три речи произнес,
 И было много толков, много слез,
 Потом была пирушка — и большая!
 На голову обжоры непохож,
 Был полон погреб дорогих бутылок.
 И длился до заутрени кутеж…
 При дребезге ножей, бокалов, вилок
 Припоминали добрые дела
 Покойника, хоть их, признаться, было
 Весьма немного; но обычай милый
 Святая Русь доныне сберегла:
 Ко всякому почтенье за могилой —
 Ведь мертвый нам не может сделать зла!
 Считается напомнить неприличным,
 Что там-
 то он ограбил сироту,
 А вот тогда-то пойман был с поличным.
 Зато добра малейшую черту
 Тотчас с большой горячностью подхватят
 И разовьют, так истинно скорбя,
 Как будто тем скончавшемуся платят
 За то, что их избавил от себя!
 Поговорив — нечаянно напьются,
 Напившися — слезами обольются,
 И в эпитафии напишут: «Человек
 Он был такой, какие ныне редки!»
 И так у нас идет из века в век,
 И с нами так поступят наши детки…
Литературный вечер был; на нем
 Происходило чтенье. Важно, чинно
 Сидели сочинители кружком
 И наслаждались мудростью невинной
 Отставшей знаменитости. Потом
 Один весьма достойный сочинитель
 Тетрадицу поспешно развернул
 И три часа — о изверг, о мучитель! —
 Читал, читал и — даже сам зевнул,
 Не говоря о жертвах благосклонных,
 С четвертой же страницы усыпленных.
 Их разбудил восторженный поэт;
 Он с места встал торжественно и строго,
 Глаза горят, в руках тетради нет,
 Но в голове так много, много, много…
 Рекой лились гремучие стихи,
 Руками он махал, как исступленный.
 Слыхал я в жизни много чепухи
 И много дичи видел во вселенной,
 А потому я не был удивлен…
 Ценителей толпа рукоплескала,
 Младой поэт отвесил им поклон
 И всё прочел торжественно с начала.
 Затем как раз и к делу приступить
 Пришла пора. К несчастью, есть и пить
 В тот вечер я не чувствовал желанья,
 И вон ушел тихонько из собранья.
 А пили долго, говорят, потом,
 И говорили горячо о том,
 Что движемся мы быстро с каждым часом
 И дурно, к сожаленью, в нас одно,
 Что небрежем отечественным квасом
 И любим иностранное вино.
На петербургских барынь и девиц
 Напал недуг свирепый и великий:
 Вскружился мир чиновниц полудикий
 И мир ручных, но недоступных львиц.
 Почто сия на лицах всех забота?
 Почто сей шум, волнение умов?
 От Невского до Козьего болота,
 От Козьего болота до Песков,
 От пестрой и роскошной Миллионной
 До Выборгской унылой стороны —
 Чем занят ум мужей неугомонно?
 Чем души жен и дев потрясены??
 Все женщины, от пресловутой Ольги
 Васильевны, купчихи в сорок лет,
 До той, которую воспел поэт
 (Его уж нет), помешаны на польке!
 Предчувствие явления ея
 В атмосфере носилося заране.
 Она теперь у всех на первом плане
 И в жизни нашей главная статья;
 О ней и меж великими мужами
 Нередко пренья, жаркий спор кипит,
 И старец, убеленный сединами,
 О ней с одушевленьем говорит.
 Она в одной сорочке гонит с ложа
 Во тьме ночной прелестных наших дев,
 И дева пляшет, общий сон тревожа,
 А горничная, барышню раздев,
 В своей каморке производит то же.
 Достойнейший сын века своего,
 Пустейший франт, исполнен гордой силой,
 Ей предан без границ — и для него
 Средины нет меж полькой и могилой!
 Проникнувшись великостью труда
 И важностью предпринятого дела,
 Как гладиатор в древние года,
 С ней борется он ревностно и смело…
 Когда б вы не были, читатель мой,
 Аристократ — и побывать в танцклассе
 У Кессених решилися со мной,
 Оттуда вы вернулись бы в экстазе,
 С утешенной и бодрою душой.
 О юношество милое! Тебя ли
 За хилость и недвижность упрекнуть?
 Не умерли в тебе и не увяли
 Младые силы, не зачахла грудь,
 И сила там кипит твоя просторно,
 Где всё тебе по сердцу и покорно.
 И, гордое могуществом своим,
 Довольно ты своею скромной долей:
 Твоим порывам смелым и живым
 Такое нужно поприще — не боле,
 И тратишь ты среди таких тревог
 Души всю силу и всю силу ног…

