Я мальчонкой пошёл за грибами.
 Вот за мной три десятка домов
 Потерялись уже за горбами
 Побелённых росою холмов.
…А к полудню от запаха сена,
 От какой-то неясной тоски,
 От пискливого голоса тлена
 Заломили, заныли виски.
И залаяли где-то собаки,
 И завыл одинокий мотор,
 И оплёл меня в темном овраге
 Удивительно-редкостный вздор.
Вдруг, пока я топчусь у опушки,
 Там решилась деревни судьба,
 И фашисты гранаты-толкушки
 Опускают в её погреба.
И кричат, погибая, соседи
 В равнодушную знойную синь;
 «Хорошо, хоть у Клавы и Феди
 Уберёгся единственный сын!»
Но назад – на пожар и на плаху! –
 Пусть! Один я совсем не могу! –
 На кустах оставляя рубаху,
 Я в родную деревню бегу.
А она по-над речкою, близко,
 С разлетевшейся стайкой стрижей,
 С голубым стебельком обелиска
 И с насмешкой над дурью моей.
Но я плакал, и сердце решало,
 Что нельзя мне её оставлять.
 …И напрасно меня утешала
 Ничего не понявшая мать.

