Цыганка нагадала мне,
 Что я проснусь в чужой стране,
 Но я схитрил и не проснулся.
 Бреду сквозь милосердный сон,
 И вот влекущий чудный звон,
 Небесный гул ушей коснулся.
В какой-то светоносной тьме
 Возникла церковь на холме,
 Она, как девушка босая,
 В безглазье внешней темноты
 Густые звоны, как цветы,
 Во все концы земли бросала.
 На холм святой стекалась рать
 Под уговор: мечей не брать,
 И вот уже переминалась
 Людская скорбная стена
 От Сергия до Шукшина,
 А дальше не припоминалось.
Туман текучий моросил.
 – Вы тоже спите? – я спросил,
 И предо мной явилось блюдце:
 – По краю яблочко катни,
 И узришь ты дела и дни
 Всех, не умеющих проснуться.
И узрил я: клубится пар,
 Резвятся бесы, и угар
 Привычно отроки вдыхают,
 В почете смертные грехи,
 И те в том сонмище плохи,
 Кто плохо Русь святую хает.
И мне сказал незримый страж:
 – Молись, коль помнишь «Отче наш»,
 Коль что-то из такого помнишь.
 Молись за них. Они горят
 В аду земном, и что творят –
 Не ведают. А где им помощь?

