Не поэтом он был: в незнакомом
 Не искал позабытых созвучий,
 Без гнева на звезды и тучи
 Наклонялся над греческим томом.
За окнами жизнь засыпала,
 Уступала забвенью измена,
 За окнами пышная пена
 За фонтаном фонтан рассыпала.
В тот вечер случилось (ведь — странно,
 Мы не знаем грядущего мига!),
 Что с колен его мудрая книга
 На ковер соскользнула нежданно.
И комната стала каютой,
 Где душа говорит с тишиною…
 Он плыл, убаюкан волною,
 Окруженный волненьем и смутой.
Дорогие, знакомые виды
 Из рам потемневших кивали,
 А за окнами там проплывали
 И вздыхали, плывя, Нереиды.
> 

