Ученый умно втолковывает,
 Где точка, а где тире.
 А поэт сидит и приковывает
 Петуха к заре.
Что точка в земном пути?
 Жить от нее не легче.
 А у поэта, как ни крути,
 Певчий петух. Певчий.
Поэт облюбует площадь,
 Солнцем ее полощет.
 Тут ведает всем булыжник,
 И голубь – его сподвижник.
А ночью, как на параде,
 Поэт красоваться рад,
 И у поэта во взгляде
 Уличный звездопад.
Слышен ветра окрик.
 Ветер – хореограф
 Пляшущих огней,
 Скачущих теней.
Уже серебрятся
 Огни на мостах,
 Уже декорации
 Все на местах,
И в светопаде и в блестках
 Поэт стоит на подмостках.
И, начиная кидаться
 В прожекторную струю,
 Поэт в своих декорациях
 Ставит драму свою.
И встает метеором
 В световом ореоле
 Та – которая
 В главной роли.
В небе первозданном
 Техникой наплывнó
 Лицо ее крупным планом
 Ложится на город ночной.
Он глянет наверх –
 И гибнет заранее.
 Он – человек,
 А она – сияние.
Пытается он втереться
 В мерцающее соседство.
Но со своею тяжестью
 И с кряжистою тенью,
 Никак он не развяжется
 С законом тяготенья.
Ему – расстояние,
 Ему – отречение,
 А ей – сияние,
 А ей – свечение.
И, обдавая сиянием,
 Она проплывает над зданием,
А он соскользнувшим лучом
 Закалывается, как мечом,
 И на своей арене,
 На перекрестке ночном
 Истекает стихотвореньем –
 Светящимся красным пятном.

