Не первой свежести — как и цветы в ее
 руках. В цветах — такое же вранье
 и та же жажда будущего. Карий
 глаз смотрит в будущее, где
 ни ваз, ни разговоров о воде.
 Один гербарий.
Отсюда — складчатость. Сначала — рта,
 потом — бордовая, с искрой, тафта,
 как занавес, готовый взвиться
 и обнаружить механизм ходьбы
 в заросшем тупике судьбы;
 смутить провидца.
Нога в чулке из мокрого стекла
 блестит, как будто вплавь пересекла
 Босфор и требует себе асфальта
 Европы или же, наоборот, —
 просторов Азии, пустынь, щедрот
 песков, базальта.
Камея в низком декольте. Под ней,
 камеей, — кружево и сумма дней,
 не тронутая их светилом,
 не знающая, что такое — кость,
 несобираемая в горсть;
 простор белилам.
Что за спиной у ней, опричь ковра
 с кинжалами? Ее вчера.
 Десятилетья. Мысли о Петрове,
 о Сидорове, не говоря
 об Иванове, возмущавших зря
 пять литров крови.
Что перед ней сейчас? Зима. Стамбул.
 Ухмылки консула. Настырный гул
 базара в полдень. Минареты класса
 земля-земля или земля-чалма
 (иначе — облако). Зурна, сурьма.
 Другая раса.
Плюс эта шляпа типа лопуха
 в провинции и цвета мха.
 Болтун с палитрой. Кресло. Англичане
 такие делали перед войной.
 Амур на столике: всего с одной
 стрелой в колчане.
Накрашенным закрытым ртом
 лицо кричит, что для него ‘потом’
 важнее, чем ‘теперь’, тем паче —
 ‘тогда’! Что полотно — стезя
 попасть туда, куда нельзя
 попасть иначе.
Так боги делали, вселяясь то
 в растение, то в камень: до
 возникновенья человека. Это
 инерция метаморфоз
 сиеной и краплаком роз
 глядит с портрета,
а не сама она. Она сама
 состарится, сойдет с ума,
 умрет от дряхлости, под колесом, от пули.
 Но там, где не нужны тела,
 она останется какой была
 тогда в Стамбуле.
 ______________________
 * Ritratto di donna — Женский портрет (итал.).

