I
Ненаписанные драмы
Были в старые века…
Дождь и ночь в оправе рамы
Портового кабака.
Острый холод родниковой
Этой ночи роковой,
Громкий гомон бестолковый
За стеною боковой.
Как всегда, идёт растрата —
Убыль временно живых…
Он сидит — и плащ измятый
В чёрных пятнах дождевых.
Доконала непогода,
Не хватило на винцо, —
Он кольцо сегодня продал,
Обручальное кольцо.
По рукам пошла подруга,
Близких нету никого, —
Непорочная супруга
Лишь у бога одного.
И убогий, и влюблённый,
И властитель, и вассал —
Все живут приговорённо,
Хоть бы кто-нибудь восстал!..
Чад и гам соседних комнат, —
Сотрясается кабак.
Он не струсит, он припомнит,
Он восстанет,
только — как?
Порох высыпан на полку,
Пуля круглая в стволе…
Долго мокла треуголка
В чёрной луже на столе.
II
Было так.
Теперь другое:
Друга чувствуешь плечом,
И общественность в покое,
Не оставит нипочём.
Есть милиция, порядок,
Адвокаты и печать.
За поступок, если гадок,
Должен каждый отвечать.
Что кричать — судьба коварна!
Вздёрни волю на дыбы,
А стрельба непопулярна.
Даже в собственные лбы.
