Н. и С. Чукаловым
1. Таверна в Дуннице
 Нам захотелось чаю. Мы в корчму
 Заехали. Полна простонародья
 Она была, и, ясно, никому
 Мест не найти в часы чревоугодья…
 Тут встал один, а там встает другой,
 С улыбками опрастывая стулья,
 И вскоре чай мы пили огневой
 В затишье человеческого улья.
 Благожелательством и теплотой
 Кабак проникся не подобострастно,
 Не утеряв достоинства, и в той
 Среде себя я чувствовал прекрасно.
 Я чувствовал, что все здесь наравне,
 Что отношенья искренней и кратче
 Не могут быть, и знал, что в стороне
 Сочувственно на нас глядит кабатчик.
2. Ущелье Рилы
 Была луна, когда в ущелье влез
 Автомобиль и вдоль реки, накренясь,
 Стал гору брать. И буковый спал лес,
 Где паутина — сетки лаун-теннис.
 Путь между гор правел и вдруг левел.
 Жужжали вверх и с горки тормозили.
 Я вспоминал, как долго не говел,
 Чтоб поговеть, не делая усилий.
 Уже монастырело все вокруг:
 Вода в реке, луна и лес из буков.
 И крутизна, и лунный плеск, и бук
 Все утишало горечь, убаюкав.
 Благословен холодный черный час,
 Паломнический путь в автомобиле,
 И монастырь, призвавший грешных нас,
 Кто в похоти о страсти не забыли.
3. В келье
 В нагорный вечер сердце не хандрит,
 Захваченное звездной каруселью.
 Нас у ворот встречал архимандрит,
 Приведший нас в натопленную келью.
 Нам служка подал крепкий сливовиц,
 Зеленоватый, ароматный, жгучий,
 Слегка зарозовивший бледность лиц,
 Поблекших в колыханьи с круч на кручи.
 Сто сорок километров за спиной,
 Проделанных до Рилы от Софии.
 Я у окна. Озарены луной
 Олесенные горы голубые.
 Бежит река. Покрыто все снежком.
 И в большинстве опустошенных келий
 Безмолвие. И странно нам вдвоем
 На нашем междугорном новосельи.
4. Скиты
 По утреннему мы пошли леску
 В далекий скит Святого Иоанна.
 И сердце, отложившее тоску,
 Восторгом горним было осиянно.
 Бурлила речка в солнечных стволах,
 И металлически листва шуршала.
 Сосульки звонко таяли. В горах
 Морозило, слепило и дышало.
 Вот церковка. Ее Святой Лука
 Построил здесь. Уютно и убого.
 И голуби, белей чем облака,
 Вокруг летают ангелами Бога.
 Вот щель в скале. В ней узко и темно.
 Тому, кто всю пролезет, не застрянув,
 Тому грехов прощение дано.
 Тропа уступами в скит Иоаннов.
 Здесь неизменно все из года в года.
 Здесь время спит. Во всем дыханье Божье.
 …И кажется отсюда ваш фокстротт
 Чудовищной, невероятной ложью!

