1
 Когда еще мне было девять,
 Как Кантэнак — стакана, строф
 Искала крыльчатая лебедь,
 Душа, вдыхая Петергоф.
 У нас была большая дача,
 В саду игрушечный котэдж,
 Где я, всех взрослых озадача,
 От неги вешней мог истечь.
 Очарен Балтикою девной,
 Оласкан шелестами дюн,
 Уже я грезил королевной
 И звоном скандинавских струн.
 Я с первых весен был отрансен!
 Я с первых весен был грезэр!
 И золотом тисненный Гранстрэм —
 Мечты галантный кавалер.
 По волнам шли седые деды —
 Не паруса ли каравелл? —
 И отчего-то из «Рогнеды»
 Мне чей-то девий голос пел…
 И в шторм высокий тенор скальда
 Его глушил — возвестник слав…
 Шел на могильный холм Руальда
 Но брынским дебрям Изяслав.
 Мечты о детстве! вы счастливы!
 Вы хаотичны, как восторг!
 Вы упояете, как сливы,
 Лисицы, зайчики без норк!
2
 Но все-таки мне девять было,
 И был игрушечный котэдж,
 В котором — правда, это мило? —
 От грез ребенок мог истечь…
 В котэдже грезил я о Варе,
 О смуглой сверстнице, о том,
 Как раз у мамы в будуаре
 Я повенчался с ней тайком.
 Ну да, наш брак был озаконен,
 Иначе в девять лет нельзя:
 Коробкой тортной окоронен,
 Поцеловал невесту я.
3
 Прошло. Прошло с тех пор лет двадцать,
 И золотым осенним днем
 Случилось как-то мне скитаться
 По кладбищу. Цвело кругом.
 Пестрело. У Комиссаржевской
 Благоухала тишина.
 Вдруг крест с дощечкой, полной блеска
 И еле слышимого плеска:
 Варюша С. — Моя жена!
 Я улыбнулся. Что же боле
 Я сделать мог? Ушла — и пусть.
 Смешно бы говорить о боли,
 А грусть… всегда со мною грусть!
4
 И все еще мне девять. Дача —
 В столице дач. Сырой покров.
 Туман, конечно. Это значит —
 Опять все тот же Петергоф.
 Сижу в котэдже. Ряд плетеных
 Миньонных стульев. Я — в себе,
 А предо мною два влюбленных
 Наивных глаза. То — Бэбэ.
 Бэбэ! Но надо же представить:
 Моя соседка; молода,
 Как я, но чуточку лукавит.
 Однако, это не беда.
 Мы с ней вдвоем за файв-о-клоком.
 Она блондинка. Голос чист.
 И на лице лазурнооком —
 Улыбка, точно аметист.
 Бэбэ печальна, но улыбит
 Свое лицо, а глазы вниз.
 Она молчит, а чай наш выпит,
 И вскоре нас принудит мисс,
 Подъехав в английской коляске,
 С собою ехать в Монплезир,
 Где франтам будет делать глазки,
 А дети в неисходной ласке
 Шептать: «но это ж… votre plaisire?…»
5
 Череповец! пять лет я прожил
 В твоем огрязненном снегу,
 Где каждый реалист острожил,
 Где было пьянство и разгул.
 Что ни учитель — Передонов,
 Что ни судеец — Хлестаков.
 О, сколько муки, сколько стонов,
 Наивно-жалобных листков!
 Давно из памяти ты вытек,
 Ничтожный город на Шексне,
 И мой литературный выдвиг
 Замедлен по твоей вине…
 Тебя забвею. Вечно мокро
 В твоих обельменных глазах,
 Пускай грядущий мой биограф
 Тебя разносит в пух и прах!
6
 О, Суда! голубая Суда!
 Ты, внучка Волги! дочь Шексны!
 Как я хочу к тебе отсюда
 В твои одебренные сны!
 Осеверив свои стремленья,
 Тебя с собой перекрылив
 К тебе, река моя, — оленья
 За твой стремительный извив.
 Твой правый берег весь олесен,
 На берегу лиловый дом,
 Где возжигала столько песен
 Певунья в тускло-золотом.
 Я вновь желаю вас оперлить,
 Река и дева, две сестры.
 Ведь каждая из вас, как стерлядь:
 Прозрачно-струйны и остры.
 Теките в свет, душой поэта,
 Вы, русла моего пера,
 Сестра-мечта Елисавета
 И Суда, греза и сестра!

