Мир, как видели предки,
 Вселенная их лубка:
 Над круглою твердью – редкие
 Облака.
 Два многопалых светила –
 Солнце,
 Луна.
 Рука гордеца чертила
 Тебя,
 сторона:
 Избы твои – как глыбы,
 Луга – отрицанье границ,
 Реки тесны от рыбы,
 Леса – от зверья и птиц.
 Коперниковым прозреньем
 Не тронутая пока,
 Ты вся ещё – вне вращенья,
 Плывут над тобой века.
 Ты вне скоростей эпохи,
 Вер преходящих и вин.
 Холмы твои – будто вдохи
 С выдохами долин.
 Пыль над тобой – клубами,
 Ноги коней – тонки.
 На избах с тяжёлыми лбами –
 Лубочные
 коньки.
 Ах, кони – будто иконы,
 Молиться земной красе,
 Земле, что и боль, и стоны,
 И луг, полёгший в росе;
 Земле, что тепло и холод,
 Земле, что даёт и берёт,
 Той, по которой ходит,
 В неё ж уходит народ.
Здесь всё для горя и счастья,
 Случайного нет мазка.
 Старинный, лубочный мастер,
 Бессуетная рука!

