Окутана дымкой тревожных желаний,
 идешь, омываясь вечерней прохладой.
 Как вянущий нард эти сумерки плоти,
 увенчанной таинством женского взгляда.
Несешь на губах чистоты неиспитой
 печаль; в золотой дионисовой чаше
 бесплодного лона несешь паучка,
 который заткал твой огонь неугасший
 в цветущие ткани; ничей еще рот
 на них раскаленные розы не выжег.
Несешь осторожно в точеных ладонях
 моточек несбывшихся снов и в притихших
 глазах горький голод по детскому зову.
 И там, во владеньях мечты запредельной,
 виденья уюта и скрип колыбели,
 вплетенный в напев голубой колыбельной.
Лишь тронь твое тело любовь, как Церера,
 ты в мир снизошла б со снопами пшеницы;
 из этой груди, как у девы Марии,
 могли бы два млечных истока пробиться.
Нетронутый лотос, ничьи поцелуи
 во мгле этих пламенных бедер не канут,
 и темные волосы перебирать,
 как струны, ничьи уже пальцы не станут.
О таинство женственности, словно поле,
 ты ветер поишь ароматом нектара,
 Венера, покрытая шалью манильской,
 вкусившая терпкость вина и гитары.
О смуглый мой лебедь, в чьем озере дремлют
 кувшинки саэт, и закаты, и звезды,
 и рыжая пена гвоздик под крылами
 поит ароматом осенние гнезда.
Никто не вдохнет в тебя жизнь, андалузка,
 тебя от креста не захочет избавить.
 Твои поцелуи — в ночи безрассветной
 среди виноградников спящая заводь.
Но тени растут у тебя под глазами,
 и в смоли волос пробивается пепел,
 и грудь расплывается, благоухая,
 и никнет спины твоей великолепье.
Горишь ты бесплодным огнем материнства,
 скорбящая дева, печали пучина,
 высокие звезды ночные, как гвозди,
 все вогнаны в сердце твое до единой.
Ты — плоть Андалузии, зеркало края,
 где женщины страстные муки проносят,
 легко веерами играя.
 И прячут под пестрой расцветкой нарядов,
 под сжатой у самого горла мантильей
 следы полосующих взглядов.
Проходишь туманами Осени, дева,
 как Клара, Инее или нежная Бланка;
 тебе же, увитой лозой виноградной,
 под звуки тимпана плясать бы вакханкой.
Глаза твои, словно угрюмая повесть
 о прожитой жизни, нескладной и блеклой.
 Одна среди бедной своей обстановки
 глядишь на прохожих сквозь мутные стекла.
 Ты слышишь, как дождь ударяет о плиты
 убогонькой улочки провинциальной,
 как колокол где-то звонит одиноко,
 далекий-далекий, печальный-печальный.
Напрасно ты слушаешь плачущий ветер —
 никто не встревожит твой слух серенадой.
 В глазах, еще полных привычного зова,
 все больше унынья, все больше надсада;
 но девичье сердце в груди изнуренной
 все вспыхнуть способно с единого взгляда.
В могилу сойдет твое тело,
 и ветер умчит твое имя.
 Заря из земли этой темной
 взойдет над костями твоими.
 Взойдут из грудей твоих белых две розы,
 из глаз — две гвоздики, рассвета багряней,
 а скорбь твоя в небе звездой возгорится,
 сияньем сестер затмевая и раня.

