Опоздавшие к пиру
 Пьют с расчетом, умно.
 Веселятся не с жиру.
 Им другое дано.
Захмелевшие гости,
 Кверху лица задрав,
 Как бы с радостной злостью
 Ошарашили: — Штраф!
Отшутиться потуги:
 Значит, снова штрафник?
 Улыбаются други:
 Ты все тот же, шутник.
Значит, снова на пушку?
 Значит, радуйся, цел?
 Он гостей и пирушку
 Трезво взял на прицел.
Пиджаки или фраки —
 Не понять ни черта.
 Поутихли вояки —
 Только дым изо рта.
И женились, поди-ка,
 Поубавился пыл.
 Только бывший заика
 Заикаться забыл.
Обивали ладоши,
 Поднимали бокал…
 Постаревший святоша
 Алкоголиком стал.
И страшнее, чем маски
 (На бюро! На парад!) —
 Лица в желтой замазке.
 Восковые подряд.
Опоздавшие к пиру
 Пьют с расчетом, умно.
 Веселятся не с жиру.
 Им другое дано.
Недовольны, не в жилу
 (Закуси! Сулугун!)
 Он берег свою силу.
 Как дыханье бегун.
Он берег. А не слишком?
 Сжал мучительно рот:
 — Эту горечь, братишка.
 Что-то хмель не берет.
Я кайлом и лопатой
 Двадцать лет продолбил,
 Я последний ходатай
 Магаданских могил.
Значит, кончено? Крышка!
 Променяли на снедь!
 Эту горечь, братишка…
 — Пред-ла-га-ется петь!
Словно обухом в темя
 Этот радостный крик.
 То ли рухнуло время,
 То ли треснул ледник.
То ли в панике урки:
 Наше дело — хана!
 То ли в радость придурки:
 — Помянем пахана!
От напитков ударных
 Зашатались миры
 От снегов заполярных
 До родимой дыры.
Как рубаху с размаху,
 Баянист рвет меха.
 Разрывай хоть до паху —
 Не замоешь греха.
Гости пьяны в дымину.
 Именинника дичь.
 Продымили домину,
 Хоть пожарников кличь.
Этот прямо из глотки
 К умывалке прирос.
 Как на тонущей лодке
 Захлебнулся насос.
Разъезжаются гости.
 В зверобойных мехах.
 Отработаны кости.
 Как на бойне в цехах.
А хозяйка устала.
 Обескрыленный взгляд.
 — Вы с вокзала?
 — С вокзала.
 Надо ж, как говорят.
 Столько лет и событий…
 — Да, такие дела…
 — Ради бога, звоните,
 Мне еще со стола…
В мутный час предрассветный,
 Среди страшных утрат.
 Что ему этот бедный
 Грустной женщины взгляд?
Он уходит куда-то.
 Лагерей старожил.
 Одинокий ходатай
 Магаданских могил.
Он уходит… Россия…
 Скрип шагов. Тишина.
 Словно после Батыя,
 Спит вповалку страна.

