Был день как день — всех прочих не страшней,
 а на Кузнецком, в сдавленной печали,
 за пазухою книжных торгашей
 зажато мысли гениев торчали.
 Одна из мыслей, видя, что вокруг
 на корешки, а не на мысли падки,
 скользнула на асфальт из липких рук
 по красненькому хвостику закладки.
 Мысль гения по городу брела
 непризнанной актрисой вне театра
 и безработно видела: творятся
 отнюдь не гениальные дела.
 Срывая молотком на пальцах злость,
 похмельный плотник с щепками на шапке
 вколачивал полдня всё тот же гвоздь,
 фатально попадая мимо шляпки.
«Я пригожусь тебе…» — шепнула мысль
 в заросшее тайгою рыжей ухо,
 а он лениво пробурчал: «Уймись.
 Не мысли мне нужны, а бормотуха».
Мысль вздрогнула — лежала пара ног
 под «Жигулями» в центре мирозданья.
 Тревожно мысль подумала; «Раздавлен?»,
 спросив на всякий случай: «Жив, сынок?»
 Сынок был жив. Он с гаечным ключом
 зашевелился — правда, лишь отчасти.
 «Я — мысль…» «И что? А я-то тут при чём?
 Все ваши мысли — на хрен! Где запчасти?»
 Мысль шла и шла, устало семеня
 и подчинясь безропотно мыслишкам:
 «Я не нужна. Пугаются меня,
 я, видно, непричёсанная слишком».
 Решила мысль вести себя с умом,
 прихорошиться, выбросить обноски
 и просочилась в пыточный салон
 под псевдонимом «Модные прически».
 Там женщины — совсем в чужих руках
 оставив свои головы рисково —
 сидели в космонавтских колпаках,
 ни дать ни взять сплошные Терешковы.
 Шёл от включенных фенов тихий вой,
 и что-то инфернально клокотало.
 Взмыл женский бас: «Над этой головой
 нам надо потрудиться капитально».
 И ножницы защёлкали не в лад,
 как будто клюв какой-то хищной птицы,
 и полетели волосы подряд,
 да так, что можно ими подавиться.
 Мысль не могла прийти в себя никак,
 ни шевельнуть ногой, ни пальцем двинуть.
 Когда её пихали под колпак,
 Подумала с тоской: «А вдруг не вынут?»
 Но — вынули, и тот же сочный бас,
 такой, что на часах скакнули стрелки,
 воскликнул: «Не причёска, а Кавказ!
 Сваяла, как моей подружке — Стеллке!»
 С опаской мысль взглянула на себя
 и не узнала — нечто вроде торта
 на голове её сидело гордо,
 любой намёк на мысли погребя.
 Мысль забрела в какой-то чахлый сквер
 и о себе подумала: «Я — дура»,
 но вдруг раздался окрик: «Руки вверх!» —
 и сквозь кустарник высунулось дуло.
Заполучивший жертву наконец
 в своих родимых джунглях за Арбатом
 стоял невинноглазый сорванец
 с детмировским смазливым автоматом.
 «Я, мальчик, мысль… В меня стрелять нельзя…»
 Он, козырнув ладонью на отлёте,
 спросил, приклад в раздумии грызя:
 «А вы — какая мысль? Скажите, тётя!»
 И мысль, причёской задевая высь,
 торт надо лбом качая неумело,
 заклинилась, запнулась, онемела,
 вдруг позабыв, какая она, мысль.
 Мальчишка ждал, мальчишка грыз приклад,
 от предвкушенья страшной тайны съёжась,
 но в голове — лишь парфюмерный чад
 и щёлканье проклятых этих ножниц.
 Посередине бела дня в Москве
 мысль гения так ловко обокрали,
 как будто всё, что было в голове,
 совместно с головою обкорнали.
 И невозможно подыскать слова,
 и стыдно поглядеть в глаза ребёнку,
 когда по доброй воле голова
 острижена под общую гребёнку.
 Покуда мыслят наши мудрецы,
 уже по всем причёсочным салонам
 колдуют завивальные щипцы,
 и там, где мысль, всегда разит палёным.
 Сказала мысль: «Мальчишка, ты шустёр,
 но всё же не забудь про осторожность.
 За каждый твой зализ или вихор
 держись, мальчишка. Опасайся ножниц.
 Мальчишка, ты, как я, не осрамись.
 Причёсанная мысль — уже мыслишка.
 Я — мысль из бывших, то есть я не мысль.
 Мне нечего сказать. Стреляй, мальчишка».

