Я понимаю, сейчас об этом смешно,
 и вот на каждом слове немею…
 Я за тобой ныряла сдуру на самое дно,
 а плавать совсем не умею.
 Тебя выпутывала из смертельных сетей,
 вымаливала и выкупала.
 А то, что ты не хотел от меня детей,
 я думала, что понимала.
Из всех слагаемых я выбирала тебя —
 и одного, и в любом комплекте.
 Моя нежилая память глядела, скорбя,
 как я запечатываю конверты
 с просроченной болью, с пергидрольной зимой,
 с застиранным небом над крышей.
 А мне хотелось всё заменить тобой…
 И у меня не вышло.
> 


