Он приходит прямо с утра.
 — Идём, — говорит, — пора.
 — Я же сплю, — говорю, — будь человеком.
 — Там конец света, — говорит, — спать некогда.
Я надеваю тапочки и спускаюсь, держась за перила,
 И думаю: «Чёрт, чёрт! Кота покормить забыла!»
***
Он подкрадывается, как мышь.
 — Что, — говорит, — сидишь?
 — Да отстань, — говорю, — у меня проблемы.
 — Ну-ка, ну-ка, — говорит, — это уже тема.
Ложится на диван, будто у психолога на сессии.
 Я думаю: «Дурак! Испортил мне такую депрессию!»
***
А звонит обычно в ночи.
 — Стоп, — говорю, – не кричи!
 — Где болит? – говорю. – Объясни спокойно.
 — Не знаю! – кричит. – Везде уже больно!
Соображаю с трудом, вызываю такси, приезжаю.
 Сидит на кухне в трусах. Говорит: «А сделай-ка мне чаю».
***
Стоит в дверях и нудит.
 — Не мешай, — говорю, — уйди.
 — Опоздаем, — говорит, — так уже было.
 Ты зонтик взяла? А тапочки положила?
Выскакиваем, несёмся, толкаемся в полной маршрутке.
 И тут он говорит:»Ой… а билеты в другой куртке…»
***
Догоняет меня на мосту.
 — Хочешь, — говорит, — донесу?
 — Я сама, — говорю, — мне не трудно.
 — Хм, — говорит, — а выглядишь паскудно.
Я думаю: «Ну всё! Сейчас он у меня доиграется!»
 А он достаёт из-за пазухи плюшевого зайца…
***
Он выглядывает в окно.
 — Ого, – говорит, — там темно.
 — Так ведь ночь, — говорю, — это нормально.
 — Ура, — говорит, — значит, нам пора в спальню!
А я думаю: «Что он имел в виду, когда говорил «нам»?
 Мы же засыпаем, вообще-то, по разным городам…
***
— Ну, выйди за дверь, — говорит.
 Выхожу — там что-то лежит.
 — Цветы тебе, — говорит, — сюрприз, в общем.
 Пятый раз за неделю уже, между прочим.
Я думаю: «Ну надо же, никакого воображения!»
 А ночью приходит месседж: «Обнимаю на поражение!»
***
Он вбегает, кричит: «Ты куда?
 Ты со мной обещала всегда!»
 — Не могу, — говорю, — через час улетаю.
 — Ах, так? – кричит. — Я с тобой не играю!
Я стою и молчу, считаю мысленно до десяти.
 Он вздыхает: «Какой же ты свинтус…Тебя провести?»

