И там, где мне уже не стать другой,
 на том забытом старом фотоснимке,
 я всё ещё машу тебе рукой,
 как будто ты и впрямь отсюда видишь
 меня другую, ту, где я тобой
 всё одиночество своё (как сладким кремом
 эклеры наполняют) наполняла,
 где каждый вечер я брала билет в твою реальность,
 чтоб на фотоснимке
 вот так смотреть в тебя из года в год…
Проходит всё, но это не пройдёт.
 Я знаю точно, это не проходит.
Как не проходит детская печаль…
 Моих родителей осталась половина.
 За эту половину я боюсь
 и каждый раз ей уступаю место
 в партере — пусть внимательно глядит
 туда, где я упрямо прорастаю в её потомков,
 где из раза в раз не оправданьем, но определеньем
 я заполняю трещины в коре
 и весь свой сок вгоняю в эту крону.
А тень моя всё бродит по перрону,
 совсем в другой истории, совсем…
Совсем в другой истории ты спишь
 со мной в обнимку, смерть проходит мимо,
 и наша нежность так невыносима, что просыпаться страшно.
 Вопреки
 чужим расчётам мы друг друга стоим.
 Когда соврут вокзальные часы,
 нас кто-то выдернет из этой странной жизни,
 одним рывком, нечаянно вдвоём,
и в небо окунёт, как в проявитель,
 и мы проступим снимками на нём…

