Собачники утром выводят собак
 При всякой погоде и власти,
 В уме компенсируя холод и мрак
 Своей принадлежностью к касте.
Соседский татарин, и старый еврей,
 И толстая школьница Оля
 В сообществе тайном детей и зверей
 Своих узнают без пароля.
Мне долг ненавистен. Но это инстинкт,
 Подобный потребности псиной
 Прислушаться, если хозяин свистит,
 И ногу задрать под осиной.
Вот так и скользишь по своей колее,
 Примазавшись к живности всякой:
 Шарманщик с макакой, факир при змее,
 А русский писатель — с собакой.
И связаны мы на родных мостовых,
 При бледном с утра небосводе,
 Заменою счастья — стремленьем живых
 К взаимной своей несвободе.
1999
> 

