Со временем я бы прижился и тут,
 Где гордые пальмы и вправду растут —
 Столпы поредевшей дружины, —
 Пятнают короткою тенью пески,
 Но тем и горды, что не столь высоки,
 Сколь пыльны, жестки и двужильны.
Восток жестковыйный! Терпенье и злость,
 Топорная лесть и широкая кость,
 И зверства, не видные вчуже,
 И страсти его — от нужды до вражды —
 Мне так образцово, всецело чужды,
 Что даже прекрасны снаружи.
Текучие знаки ползут по строке,
 Тягучие сласти текут на лотке,
 Темнеет внезапно и рано,
 И море с пустыней соседствует так,
 Как нега полдневных собак и зевак —
 С безводной твердыней Корана.
Я знаю ритмический этот прибой:
 Как если бы глас, говорящий с тобой
 Безжалостным слогом запрета,
 Не веря, что слышат, долбя и долбя,
 Упрямым повтором являя себя,
 Не ждал ни любви, ни ответа.
И Бог мне порою понятней чужой,
 Завесивший лучший свой дар паранджой
 Да байей по самые пятки,
 Палящий, как зной над резной белизной, —
 Чем собственный, лиственный, зыбкий, сквозной,
 Со мною играющий в прятки.
С чужой не мешает ни робость, ни стыд.
 Как дивно, как звездно, как грозно блестит
 Узорчатый плат над пустыней!
 Как сладко чужого не знать языка
 И слышать безумный, как зов вожака,
 Пронзительный крик муэдзиний!
И если Восток — почему не Восток?
 Чем чуже чужбина, тем чище восторг,
 Тем звонче напев басурманский,
 Где, берег песчаный собой просолив,
 Лежит мусульманский зеленый залив
 И месяц висит мусульманский.
1998

