Говоря в упор, мне уже пора закрывать сезон.
 Запереть на ключ, завязать на бантик,
 Хлопнуть дверью, топнуть, терпеньем лопнуть
 и выйти вон,
 Как давно бы сделал поэт-романтик.
 Но пройдя сквозь век роковых смешений,
 подземных нор,
 Костяной тоски и кровавой скуки,
 Я вобрал в себя всех рабов терпенье,
 всех войск напор,
 И со мной не проходят такие штуки.
Я отвык бояться палящих в грудь и носящих плеть
 Молодцов погромных в проулках темных.
 Я умею ждать, вымогать, грозить, подкупать,
 терпеть,
 Я могу часами сидеть в приемных,
 Я хитрец, я пуганый ясный финист, спутник-шпион,
 Хладнокожий гад из породы змеев,
 Бесконечно-длинный, ползуче-гибкий гиперпеон,
 Что открыл в тюрьме Даниил Андреев.
О, как ты хотел, чтобы я был прежний,
 как испокон, —
 Ратоборец, рыцарь, первопроходец!
 Сам готов на все, не беря в закон никакой закон, —
 О, как ты хотел навязать мне кодекс!
 Но теперь не то. Я и сам не знаю, какой ценой,
 Об одном забывши, в другом изверясь, —
 Перенял твое, передумал двигаться по прямой:
 Я ползу кругами. Мой путь извилист.
 Слишком дорог груз, чтоб швыряться жизнью,
 такой, сякой,
 Чтобы верить лучшим, «Умри!» кричащим.
 Оттого, где прежде твердел кристалл
 под твоей рукой, —
 Нынче я, вода, что течет кратчайшим.
 Я вода, вода. Я меняю форму, но суть — отнюдь,
 Берегу себя, подбираю крохи, —
 Я текуч, как ртуть, но живуч, как Русь, и упрям,
 как Жмудь:
 Непростой продукт несвоей эпохи.
Я Орфей — две тыщи, пятно, бельмо на любом глазу,
 Я клеймен презрением и позором,
 Я прорвусь, пробьюсь, пережду в укрытии, проползу,
 Прогрызу зубами, возьму измором,
 Я хранитель тайны, но сам не тайна: предлог,
 предзвук,
 Подземельный голос, звучащий глухо,
 Неусыпный сторож, змея-убийца, Седой Клобук
 У сокровищниц мирового духа.



