Маленькая поэма
 Мише Королю, поэту
1.
Этот проспект, как любая быль,
 Теперь вызывает боль.
 Здесь жил когда-то Миша Король,
 Уехавший в Израиль.
 Не знаю, легко ли ему вдали
 От глины родных полей:
 Ведь только в изгнании короли
 Похожи на королей.
 Мой милый!
 В эпоху вселенских драк
 В отечественной тюрьме
 Осталось мало высоких благ,
 Не выпачканных в дерьме.
 На крыше гостиницы, чей фасад
 Развернут к мерзлой Неве,
 Из букв, составляющих «Ленинград»,
 Горят последние две.
 И новый татарин вострит топор
 В преддверье новых Каял,
 И даже смешно, что Гостиный Двор
 Стоит себе, как стоял.
 В Москве пурга, в Петербурге тьма,
 В Прибалтике произвол?,
 И если я не схожу с ума,
 То, значит, уже сошел.
2.
Я жил нелепо, суетно, зло.
 Я вечно был не у дел.
 Если мне когда и везло,
 То меньше, чем я хотел.
 Если мне, на беду мою,
 Выпадет умереть —
 Я обнаружу даже в раю
 Место, где погореть.
 Частные выпады — блеф, запой —
 Я не беру в расчет.
 Жизнь моя медленною, слепой,
 Черной речкой течет.
 Твердая почва надежных правд
 Не по мою стопу.
 Я, как некий аэронавт,
 Выброшен в пустоту.
 Покуда не исказил покой
 Черт моего лица, —
 Боюсь, уже ни с одной рекой
 Не слиться мне до конца.
 Какое на небе ни горит
 Солнце или салют, —
 Меня, похоже, не растворит
 Ни один абсолют.
 Можно снять с меня первый слой,
 Можно содрать шестой.
 Под первым слоем я буду злой,
 А под шестым — пустой.
 Я бы, пожалуй, и сам не прочь
 Слиться, сыграть слугу,
 Я бы и рад без тебя не мочь,
 Но, кажется, не могу.
3.
Теперь, когда, скорее всего,
 Господь уже не пошлет
 Рыжеволосое существо,
 Заглядывающее в рот
 Мне, читающему стихи,
 Которые напишу,
 И отпускающее грехи,
 Прежде чем согрешу,
 Хотя я буду верен как пес,
 Лопни мои глаза;
 Курносое столь, сколь я горбонос,
 И гибкое, как лоза;
 Когда уже ясно, что век живи,
 В любую дудку свисти —
 Запас невостребованной любви
 Будет во мне расти,
 Сначала нежить, а после жечь,
 Пока не выбродит весь
 И перекись нежности — нежить, желчь,
 Похоть, кислую спесь;
 Теперь, когда я не жду щедрот,
 И будь я стократ речист —
 Если мне кто и заглянет в рот,
 То разве только дантист;
 Когда затея исправить свет,
 Начавши с одной шестой,
 И даже идея оставить след
 Кажется мне пустой,
 Когда я со сцены, ценя уют,
 Переместился в зал,
 А все, чего мне здесь не дают, —
 Я бы и сам не взял,
 Когда прибита былая прыть,
 Как пыль плетями дождя, —
 Вопрос заключается в том, чтоб жить,
 Из этого исходя.
 Из колодцев ушла вода,
 И помутнел кристалл,
 И счастье кончилось, когда
 Я ждать его перестал.
 Я сделал несколько добрых дел,
 Не стоивших мне труда,
 И преждевременно догорел,
 Как и моя звезда.
 Теперь меня легко укротить,
 Вычислить, втиснуть в ряд,
 И если мне дадут докоптить
 Небо — я буду рад.
 Мне остается, забыв мольбы,
 Гнев, отчаянье, страсть,
 В Черное море общей судьбы
 Черною речкой впасть.
4.
Мы оставаться обречены
 Здесь, у этой черты,
 Без доказательств чужой вины
 И собственной правоты.
 Наш век за нами недоглядел,
 Вертя свое колесо.
 Мы принимаем любой удел.
 Мы заслужили все.
 Любезный друг! Если кто поэт,
 То вот ему весь расклад:
 Он пишет времени на просвет,
 Отечеству на прогляд.
 И если вовремя он почит,
 То будет ему почет,
 А рукопись, данную на почит,
 Отечество просечет.
 Но если укажет наоборот
 Расположенье звезд,
 То все, что он пишет ночь напролет,
 Он пишет коту под хвост.
1991

