1
 Едва рассеет тьму румяная заря —
 Уже не спится мне: вскочив, как с перепугу
 (Не даром и во сне ловил я пескаря)
 Забрав свои лесы, бегу я на Ветлугу…
 Обильная роса осела на траве
 И стелется туман над сонною рекою.
 Не опоздать бы мне — мелькает в голове —
 Не прозевать бы клёв!.. Дрожащею рукою
 Копаю я червей, смотрю на небеса,
 Боюсь, что как назло изменится погода…
 Меж тем — уже зари румяной полоса
 Пожаром обняла почти полнебосвода…
 Сейчас начнётся клёв… Я удочки несу
 И, выбрав уголок в густой тени под ивой,
 Волнуясь и спеша, упрямую лесу
 Распутываю я рукой нетерпеливой…
 Со страстью рыбака завзятого знаком,
 Как будто эту страсть в себе впитал я сроду.
 Я, не спуская глаз, слежу за поплавком,
 Не колыхнётся ль он, не погрузится ль в воду…
 Чуть дрогнул поплавок, вновь дрогнул…
 — Трепеща,
 За удилище я хватаюсь торопливо…
 Подсёк… — и вывожу поверх воды леща:
 Лежит он на пласту, чуть шевелясь лениво…
 И глаз своих ни миг с него я не свожу…
 Попался!.. Не уйдёшь!.. Я чую трепет власти…
 Дрожит моя рука, и сам я весь дрожу,
 Охваченный огнём волнения и страсти!..
 Но вот очнулся он, как будто вспомнил вдруг
 Приволье струй речных, товарищей, свободу,
 Всплеснулся… — по реке пошёл широкий круг…
 И, оборвав лесу, ушёл обратно в воду…
 Обрызганный с кустов студёною росой,
 Твержу я как шальной: опять мне неудача!..
 И, удилище взяв с оборванной лесой,
 От берега бреду, с досады чуть не плача!..
2
 Уже проснулся день. Рассеялся туман.
 Становится теплей… Всё выше солнце сходит.
 Идти, иль нет домой?.. Вон дяденька Степан
 Дозором уж давно по всей усадьбе бродит…
 Не спится старику: в девятый раз вокруг
 Он обошёл дворы, конюшни, сад и поле…
 — «Эге, — да уж и ты не спишь, сердечный друг!..
 Охота молодцу сильнее, знать, неволи!..
 Небось, рыбачил? Да?.. Кажи-ка свой улов:
 Где рыба? Аль её в реке сегодня нету?..
 Эх, горе-рыболов, проспал, наверно, клёв,
 Не затвердил ещё рыбацкую науку!..»
 — Я, дяденька, леща поймал было сейчас:
 Большущий, фунта три!.. — «А где же он?»
 — Сорвался!..
 -«И свешенный?.. А ты не врёшь на этот раз?»
 Старик не верил мне и только улыбался…
 -«Я знаю, прихвастнуть ты парень не дурак…
 Не надо-б отпускать к реке-то воеводу…
 А то, того гляди, клешнёй зацепит рак,
 Да с берега долой и стащит прямо в воду!..
 Бросай-ка поскорей оборванную снасть,
 Пойдём со мной гулять: недалёко отсюда
 Я ягод для тебя приметил спелых — страсть!..
 А там и самовар, глядишь, скипит покуда!»…
3
 Ах, дяденька Степан!.. Давно уж он лежит
 На кладбище — с земной расставшийсяю долью…
 Но вспомню лишь его, и сердце защемит
 В груди моей, полно какой-то сладкой болью…
 Как будто — пред собой его я вижу вновь,
 Как будто — надо мной опять склонившись с лаской,
 Как в детские года, весь нежность и любовь —
 Баюкает мой слух он бесконечной сказкой!..

