В пастеризованном
 двадцать втором столетии
 оружие делают с защитой от детей, как пилюли.
 Чтобы, значит, не погибали дети,
 когда в душистом мирном июле,
 свежайшем мирном апреле или там октябре
 пытаются разобрать снаряд, дремавший на пустыре.
Я рою, в грязи по локоть,
 ругаюсь на холод сучий.
 Я лучший сапёр в стране,
 хотя мне почти тридцать пять.
 Меня всегда вызывают, если тяжелый случай.
 Я лихо вскрываю мину, она начинает бренчать
 короткий отрывок из смутно знакомого вальса.
 Я снова не подорвался.
 А взрослый бы подорвался.
Жмут ладони,
 киваю, но чую — сорванцы внутри нарезвились.
 Что-то сместилось, пора убираться из авангарда.
 Завтра я встречу тебя,
 моя радость, моя уязвимость.
 И после меня распознает даже петарда,
 брошенная под ноги детьми,
 играющими во дворе
 в солнечном мирном мае
 или там декабре.

