я встретил её в переписке или среди стихов или в журналах,
 и она начала присылать мне очень сексуальные стихи об изнасиловании и вожделении.
 что-то смущало меня, и я сел в машину и поехал на Север
 через горы, долины ми автострады
 без сна, свалив от пьянок, в разводе,
 без работы, в возрасте, усталым, больше всего желая спать
 пять или десять лет, я, наконец, нашёл мотель
 в маленьком солнечном городке у грязной дороги,
 и я присел и выкурил сигарету,
 думая: ты действительно должна быть сумасшедшей.
 и затем я вышел и часом позже
 встретился с моей корреспонденткой; она была чертовски стара
 почти так же стара, как и я, не особенно сексуальна,
 и она дала мне очень тяжёлое сырое яблоко,
 которое я жевал оставшимися зубами;
 она умирала от какой-то неизвестной болезни,
 что-то вроде астмы, и она сказала:
 «я хочу сказать тебе один секрет», и я ответил:
 «я знаю. ты девственница, и тебе 35 лет».
 она достала блокнот, десять или двенадцать стихов,
 труд жизни, и я читал их
 и пытался быть добрым,
 но они были очень плохи.
 и я взял её с собой куда-то, на какой-то боксёрский матч,
 и она кашляла от дыма
 и она продолжала оглядываться
 на всех людей,
 а потом на бойцов,
 хватающих её за руки.
 «ты никогда не возбуждался, верно?», — спросила она.
 но я славно возбудился той ночью
 и встречался с ней с ней ещё три или четыре раза
 помогал ей с некоторыми её стихами
 и она всаживала свой язык на половину моей глотки
 но когда я оставил её,
 она всё так же была девственницей
 и очень плохой поэтессой.
 я думаю, когда женщина оставляет свои ноги закрытыми
 до 35 лет,
 это слишком поздно
 как для любви,
 так и
 для поэзии.
Чарльз Буковски — Литературный роман: Стих
> 

