Так жили поэты.
А. Блок
Охотник, поэт, рыбовод…
А дым растекался по крышам,
 И гнилью гусиных болот
 С тобою мы сызнова дышим.
Ночного привала уют
 И песня тебе не на диво…
 В одесской пивной подают
 С горохом багровое пиво,
И пена кипит на губе,
 И между своими делами
 В пивную приходят к тебе
 И Тиль Уленшпигель и Ламме.
В подвале сыром и глухом,
 Где слушают скрипку дрянную,
 Один закричал петухом,
 Другой заказал отбивную,
А третий — большой и седой —
 Сказал:
 — Погодите с едой,
 Не мясом единственным сыты
 Мы с вами, друзья одесситы,
 На вас напоследок взгляну.
 Я завтра иду на войну
 С бандитами, с батькой Махною…
Я, может, уже не спою
 Ах, Черному, злому, ах, морю
 Веселую песню мою…
 Один огорчился простак
 И вытер ненужные слезы…
 Другой улыбнулся:
 — Коль так,
 Багрицкий, да здравствуют гёзы! —
 А третий, ремнями звеня,
 Уходит, седея, как соболь,
 И на ночь копыто коня
Он щепочкой чистит особой.
 Ложись на тачанку.
 И вся
 Четверка коней вороная,
Тачанку по ветру неся,
 Копытами пыль подминая,
 Несет партизана во тьму,
 Храпя и вздымая сердито,
И чудится ночью ему
 Расстрел Опанаса-бандита…
 Охотник, поэт, рыбовод…
 А дым растекался по крышам,
 И гнилью гусиных болот
 С тобою мы сызнова дышим.
И молодость — горькой и злой
 Кидается, бьется по жилам,
 По Черному морю и в бой —
 Чем радовался и жил он.
Ты песни такой не отдашь,
 Товарищ прекрасной породы.
 Приходят к нему на этаж
 Механики и рыбоводы,
Поэты идут гуртом
 К большому, седому, как замять,
 Садятся кругом — потом
 Приходят стихи на память.
Хозяин сидит у стены,
 Вдыхая дымок от астмы,
 Как некогда дым войны,
 Тяжелый, густой, опасный,
Аквариумы во мглу
 Текут зеленым окружьем,
 Двустволки стоят в углу —
 Центрального боя ружья.
Серебряная ножна
 Кавалерийской сабли,
 И тут же начнет меж нас
 Его подмосковный зяблик.
И осени дальней цвесть,
 И рыбам плескаться дружно,
 И всё в этой комнате есть,
 Что только поэтам нужно.
Охотник, поэт, рыбовод,
 Венками себя украся,
 В гробу по Москве плывет,
 Как по морю на баркасе.
И зяблик летит у плеча
 За мертвым поэтом в погоне,
 И сзади идут фырча
 Кавалерийские кони.
И Ламме — толстяк и простак —
 Стирает последние слезы,
 Свистит Уленшпигель: коль так,
 Багрицкий, да здравствуют гёзы.
 И снова, не помнящий зла,
 Рассвет поднимается ярок,
 У моего стола
 Двустволка — его подарок.
Разрезали воду ужи
 Озер полноводных и синих.
И я приготовил пыжи
 И мелкую дробь — бекасинник, —
 Вставай же скорее,
 Вставай
 И руку на жизнь подавай.

