Кто же был так силен и умен?
 Кто мой голос из горла увел?
 Не умеет заплакать о нем
 рана черная в горле моем.
Сколь достойны хвалы и любви,
 март, простые деянья твои,
 но мертвы моих слов соловьи,
 и теперь их сады — словари.
— О, воспой! — умоляют уста
 снегопада, обрыва, куста.
 Я кричу, но, как пар изо рта,
 округлилась у губ немота.
Вдохновенье — чрезмерный, сплошной
 вдох мгновенья душою немой,
 не спасет ее выдох иной,
 кроме слова, что сказано мной.
Задыхаюсь, и дохну, и лгу,
 что еще не останусь в долгу
 пред красою деревьев в снегу,
 о которой сказать не могу.
Облегчить переполненный пульс —
 как угодно, нечаянно, пусть!
 И во все, что воспеть тороплюсь,
 воплощусь навсегда, наизусть.
А за то, что была так нема,
 и любила всех слов имена,
 и устала вдруг, как умерла, —
 сами, сами воспойте меня.

