Ошибся тот, кто думал, что проспект
 есть улица. Он влажный брег стихии
 страстей и таинств. Туфельки сухие,
 чтоб вымокнуть, летят в его просвет.
Уж вымокла Как тяжек труд ходьбы
 красавицам! Им стыдно или скушно
 ходить, как мы. Им ведомо искусство
 скольжения по острию судьбы.
Простое слово чуждо их уму,
 и плутовства необъяснимый гений
 возводит в степень долгих песнопений
 два слова: «Неуже-ели? Почему-у?»
Ах, неуже-ели это март настал?
 Но почему-у так жарко? Это странно!
 Красавицы средь стекол ресторана
 пьют кофе — он угоден их устам.
Как опрометчив доблестный простак,
 что не хотел остаться в отдаленьи!
 Под взглядом их потусторонней лени
 он терпит унижение и страх.
Так я шутил, так брезговал бедой,
 покуда на проспекте Руставели
 кончался день. Платаны розовели.
 Шел теплый дождь. Я был седым-седой.
Я не умел своей душе помочь.
 Темнело небо — медленно и сильно…
 И жаль мне было, жаль невыносимо
 Есенина в ту мартовскую ночь.

