Я сравнивал. Я точен был в расчетах.
 Я применял к предметам власть свою.
 Но с тайною стихов неизреченных
 что мне поделать? С чем я их сравню?
Не с кладом ли, который вдруг поранит
 корыстный заступ, тронувший курган?
 Иль равен им таинственный пергамент,
 чей внятный смысл от всех сокрыл Кумран?
Иль есть в них сходство с недрами Армази,
 присвоившими гибель древних чаш?
 Их черепки сверкнут светлей алмаза,
 но не теперь, — когда настанет час.
Иль с Ванскими пещерами? Забава
 какой судьбы в тех знаках на стене?
 Или с Колхидой, копья и забрала
 хранящей в темноте и тишине?
Нет, с нежным чудом несвершенной речи
 сравниться могут — не сравнявшись с ней-
 лишь вещей Мцхеты сумрачные свечи,
 в чьем пламени живет душа теней.
Не искушай, метафора, не мучай
 ни уст немых, ни золотых чернил!
 Всему, что есть, давно уж выпал случай —
 со всем, что есть, его поэт сравнил.
Но скрытная, как клинопись на стенах,
 душа моя, средь бдения и снов,
 все алчет несравнимых, несравненных,
 не сказанных и несказанных слов.
Рука моя спешит предаться жесту —
 к чернильнице и вправо вдоль стола.
 Но бесполезный плач по совершенству-
 всего лишь немота, а не слова.
О, как желает сделаться строкою
 невнятность сердца на исходе дня!
 Так, будучи до времени скалою,
 надгробный камень где-то ждет меня.

