Две округлых улыбки — Телети и Цхнети,
 и Кумиси и Лиси — два чистых зрачка.
 О, назвать их опять! И названия эти
 затрудняют гортань, как избыток глотка.
Подставляю ладонь под щекотную каплю,
 что усильем всех мышц высекает гора.
 Не пора ль мне, прибегнув к алгетскому камню,
 высечь точную мысль красоты и добра?
Тих и женственен мир этих сумерек слабых,
 но Кура не вполне обновила волну
 и, как дуб, затвердев, помнит вспыльчивость сабель,
 бег верблюжьих копыт, означавший войну.
Этот древний туман также полон — в нем стрелы
 многих луков пробили глубокий просвет.
 Он и я — мы лишь известь, скрепившая стены
 вкруг картлийской столицы на тысячу лет.
С кем сражусь на восходе и с кем на закате,
 чтоб хранить равновесье двух разных огней:
 солнце там, на Мтацминде, луна на Махате,
 совмещенные в небе любовью моей.
Отпиваю мацони, слежу за лесами,
 небесами, за посветлевшей водой.
 Уж с Гомборской горы упадает в Исани
 первый луч — неумелый, совсем молодой.
Сколько в этих горах я камней пересилил!
 И тесал их и мучил, как слово лепил.
 Превозмог и освоил цвет белый и синий.
 Теплый воздух и иней равно я любил.
И еще что я выдумал: ветку оливы
 я жестоко и нежно привил к миндалю,
 поместил ее точно под солнце и ливни.
 И все выдумки эти Тбилиси дарю.

